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I. Algunas notas sobre las peregrinaciones históricas del 
concepto de “cultura” 


SOBRE LA BASE de estudios realizados en Gran Bretaña, Chile, Hungría, Israel y Holanda, 
un equipo de trece miembros dirigido por el respetado sociólogo de Oxford John 
Goldthorpe llegó a la conclusión de que ya no es posible diferenciar fácilmente a la elite 
cultural de otros niveles más bajos en la correspondiente jerarquía mediante los signos 
que otrora eran eficaces: la asistencia regular a la Ópera y a conciertos, el entusiasmo por 
todo lo que en algún momento se considere “arte elevado” y el hábito de contemplar con 
desprecio “lo común, desde las canciones pop hasta la televisión comercial”. Ello no 
equivale a decir que ya no existan personas consideradas —en gran medida por ellas 
mismas— integrantes de una elite cultural: verdaderos amantes del arte, gente que sabe 
mejor que sus pares no tan cultivados de qué se trata la cultura, en qué consiste y qué se 
juzga comme il faut o comme il ne faut pas —apropiado o inapropiado— para un 
hombre o una mujer de cultura. Excepto que, a diferencia de aquellas elites culturales de 
la modernidad, ya no son “connoisseurs” en el sentido estricto de menospreciar el gusto 
del hombre común o el mal gusto de los ignorantes. Por el contrario, hoy resulta más 
apropiado calificarlos de “omnivoros”, recurriendo al término acuñado por Richard A. 
Peterson, de la Vanderbilt University: en su repertorio de consumo cultural hay espacio 
para la ópera y también para el heavy metal y el punk, para el “arte elevado” y también 
para la televisión comercial, para Samuel Beckett y también para Terry Pratchett. Un 
mordisquito de esto, un bocado de aquello, hoy una cosa, mañana otra. Una 
mezcolanza... de acuerdo con Stephen Fry, autoridad en tendencias de la moda y faro de 
la más exclusiva sociedad londinense (así como estrella de exitosos programas 
televisivos). Fry admite públicamente: 


Una persona puede ser fanática de lo digital y a la vez leer libros; puede ir a la ópera, mirar un partido de 
criquet y reservar entradas para un recital de Led Zeppelin sin partirse en pedazos... ¿Te gusta la comida 
tailandesa? ¿Pero qué tiene de malo la italiana? Epa, calma. Me gustan las dos. Sí, se puede. Me puede gustar 
el rugby, el fútbol y los musicales de Stephen Sondheim. El gótico victoriano y las instalaciones de Damien 
Hirst. Herb Alpert & The Tijuana Brass y las obras para piano de Hindemith. Los himnos ingleses y Richard 
Dawkins. Las ediciones originales de Norman Douglas, y además los iPods, el billar inglés, los dardos y el 
ballet... 


O bien, tal como lo enunciö Peterson en 2005 sintetizando veinte años de investigación: 
“Observamos un deslizamiento en la política de los grupos de elite, desde aquella 
intelectualidad esnob que desdeña toda la cultura baja, vulgar o popular de masas [...] 
hacia la intelectualidad omnivora que consume un amplio espectro de formas artísticas 
populares así como cultas”.' En otras palabras, ninguna obra de la cultura me es ajena: 
no me identifico con ninguna en un cien por ciento, de manera total y absoluta, y menos 


11 


aún al precio de negarme otros placeres. En todas partes me siento como en casa, a pesar 
de que (o quizá porque) no hay ningún lugar que pueda considerar mi casa. No se trata 
tanto de la confrontación entre un gusto (refinado) y otro (vulgar), como de lo omnivoro 
contra lo unívoro, la disposición a consumirlo todo contra la selectividad melindrosa. La 
elite cultural está vivita y coleando: hoy está más activa y ávida que nunca... pero está 
tan ocupada siguiendo hits y otros eventos culturales célebres que no tiene tiempo para 
formular cánones de fe o convertir a otros. 

Aparte del principio de “no ser puntilloso, no ser quisquilloso” y “consumir más”, no 
tiene nada que decir a la multitud univora que está en la base de la jerarquía cultural. 

Y sin embargo, como se lee en una obra de Pierre Bourdieu de hace apenas unas 
décadas, hubo un tiempo en que cada oferta artística estaba dirigida a una clase social 
específica, y solo a esa clase, en tanto que era aceptada únicamente —o primordialmente 
— por esa clase. El triple efecto de aquellas ofertas artísticas —definiciön de clase, 
segregación de clase y manifestación de pertenencia a una clase— era, de acuerdo con 
Bourdieu, su esencial razón de ser, la más importante de sus funciones sociales, quizás 
incluso su objetivo oculto, si no declarado. 

Según Bourdieu, las obras de arte destinadas al consumo estético indicaban, 
señalaban y protegían las divisiones entre clases, demarcando y fortificando legiblemente 
las fronteras que separaban unas de otras. A fin de trazar fronteras inequívocas y 
protegerlas con eficacia, todos los objets d'art, o al menos una significativa mayoría, 
debían estar destinados a conjuntos mutuamente excluyentes, cuyos contenidos no 
correspondía mezclar ni aprobar o poseer de forma simultánea. Lo que contaba no eran 
tanto sus contenidos o cualidades innatas como sus diferencias, su intolerancia mutua y la 
prohibición de conciliarlas, características erróneamente presentadas como manifestación 
de su resistencia innata e inmanente a las relaciones morganáticas. Había gustos de las 
elites —““alta cultura” por naturaleza—, gustos mediocres o “filisteos” típicos de la clase 
media y gustos “vulgares”, venerados por las clases bajas: y mezclar esos gustos era más 
difícil que mezclar agua con fuego. Quizá la naturaleza abominara del vacío, pero lo 
indudable era que la cultura no toleraba una mélange. En La distinción, Bourdieu dijo 
que la cultura se manifestaba ante todo como un instrumento útil concebido a conciencia 
para marcar diferencias de clase y salvaguardarlas: como una tecnología inventada para la 
creación y la protección de divisiones de clase y jerarquías sociales.’ 

En resumen, la cultura se manifestaba tal como la había descripto Oscar Wilde un 
siglo antes: “Quienes encuentran significados bellos en las cosas bellas son espíritus 
cultivados [...] Son los elegidos, y para ellos las cosas bellas solo significan belleza”.* 
“Los elegidos”, es decir, los que cantan loas a aquellos valores que ellos mismos 
sostienen, al tiempo que se aseguran el triunfo en el concurso de canciones. Es inevitable 
que encuentren significados bellos en la belleza, ya que son ellos quienes deciden qué es 
la belleza; incluso antes de que comenzara la búsqueda de la belleza, quiénes si no los 
elegidos decidieron dónde buscarla (en la Ópera y no en el music hall o en un puesto de 
feria; en las galerías y no en las paredes de la ciudad o en las reproducciones baratas que 
decoran las casas obreras y campesinas; en volúmenes con tapas de cuero y no en la 
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gräfica del periódico o en otras publicaciones que se adquieren por centavos). Los 
elegidos no son elegidos en virtud de su percepción de lo bello, sino más bien en virtud 
de que la aserción “esto es bello” es vinculante precisamente porque la han pronunciado 
ellos y la han confirmado con sus acciones... 

Sigmund Freud creía que el saber estético busca en vano la esencia, la naturaleza y 
las fuentes de la belleza, sus cualidades inmanentes, por así decir, y suele ocultar su 
ignorancia en un torrente de pronunciamientos pomposos, presuntuosos y en última 
instancia vacíos. “La belleza no tiene una utilidad evidente —decreta Freud—, ni es 
manifiesta su necesidad cultural, y sin embargo la cultura no podría vivir sin ella.” 

Pero por otra parte, tal como sugiere Bourdieu, la belleza tiene sus beneficios y hay 
una necesidad de que exista. Aunque los beneficios no son “desinteresados”, como 
aseveraba Kant, son beneficios de todos modos, y si bien la necesidad no es 
necesariamente cultural, es social; y es muy probable que tanto los beneficios como la 
necesidad de distinguir entre belleza y fealdad, o entre delicadeza y vulgaridad, perduren 
mientras existan la necesidad y el deseo de distinguir la alta sociedad de la baja sociedad, 
así como al connoisseur de gustos refinados de quienes tienen mal gusto, de las vulgares 
masas, de la plebe y de la chusma... 

Luego de considerar atentamente estas descripciones e interpretaciones, queda claro 
que la “cultura” (un conjunto de preferencias sugeridas, recomendadas e impuestas en 
virtud de su corrección, excelencia o belleza) era para los autores citados, en primer lugar 
y en definitiva, una fuerza “socialmente conservadora”. A fin de demostrar su eficacia en 
esta función, la cultura tenía que poner en práctica, con igual tesón, dos actos de 
subterfugio aparentemente contradictorios. Tenía que ser tan enfática, severa e inflexible 
en sus avales como en sus censuras, en otorgar como en negar entradas, en autorizar 
documentos de identidad como en negar derechos de ciudadanía. Además de identificar 
qué era deseable y recomendable por ser “como debe ser” —familiar y acogedor—, la 
cultura necesitaba significantes para indicar qué cosas merecían desconfianza y debían 
ser evitadas a causa de su bajeza y su amenaza encubierta; letreros que advirtieran, como 
más allá de los confines de Roma en los mapas antiguos, que hic sunt leones: aquí hay 
leones. La cultura debía asemejarse al náufrago de aquella parábola inglesa 
aparentemente irónica pero de intención moralizante, que a fin de sentirse como en casa, 
es decir, de adquirir una identidad y defenderla con eficacia, tuvo que construir tres 
moradas en la isla desierta donde había zozobrado su barco: la primera era su vivienda, la 
segunda era el club que frecuentaba todos los sábados y la tercera cumplía la sola 
función de ser el lugar cuyo umbral el náufrago no debía cruzar, y en consecuencia evitó 
cruzar asiduamente en todos los largos años que pasó en la isla. 

Cuando fue publicado hace más de treinta años, La distinción de Bourdieu puso 
patas arriba el concepto original de “cultura” nacido con la Ilustración y luego transmitido 
de generación en generación. El significado de cultura que descubría, definía y 
documentaba Bourdieu estaba a una distancia remota del concepto de “cultura” tal como 
se lo había moldeado e introducido en el lenguaje corriente durante el tercer cuarto del 
siglo xviii, casi al mismo tiempo que el concepto inglés de refinement y el alemán de 
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Bildung.“ 

De acuerdo con su concepto original, la “cultura” no debía ser una preservación del 
statu quo sino un agente de cambio; más precisamente, un instrumento de navegación 
para guiar la evolución social hacia una condición humana universal. El propósito original 
del concepto de “cultura” no era servir como un registro de descripciones, inventarios y 
codificaciones de la situación imperante, sino más bien fijar una meta y una dirección 
para las iniciativas futuras. El nombre “cultura” fue asignado a una misión proselitista que 
se había planeado y emprendido como una serie de tentativas cuyo objeto era educar a 
las masas y refinar sus costumbres, para mejorar así la sociedad y conducir al “pueblo” 
—es decir, a quienes provenían de las “profundidades de la sociedad”— hacia sus más 
altas cumbres. La “cultura” se asociaba a un “rayo de luz”* que pasaba “bajo los aleros” 
para ingresar a las moradas del campo y la ciudad, llegando a los oscuros escondrijos del 
prejuicio y la superstición que, como tantos otros vampiros (se creía), no sobrevivirian a 
la luz del día. De acuerdo con el apasionado pronunciamiento de Matthew Arnold en su 
influyente libro con el sugestivo título Cultura y anarquía (1869), la “cultura” “procura 
suprimir las clases sociales, difundir en todas partes lo mejor que se haya pensado o 
conocido en el mundo, lograr que todos los hombres vivan en una atmósfera de belleza e 
inteligencia”; además, de acuerdo con otra opinión expresada por Arnold en su 
introducción a Literature and Dogma (1873), la cultura es la combinación de los sueños 
y los deseos humanos con el esfuerzo de quienes quieren y pueden satisfacerlos: “La 
cultura es la pasión por la belleza y la inteligencia, y (más aún) la pasión por hacerlas 
prevalecer”. 

La palabra “cultura” ingresó en el vocabulario moderno como una declaración de 
intenciones, como el nombre de una misión que aún era preciso emprender. El concepto 
era tanto un eslogan como un llamado a la acción. Al igual que el concepto que 
proporcionó la metáfora para describir esta intención (el concepto de “agricultura”, que 
asociaba a los agricultores con los campos que cultivaban), exhortaba al labrador y al 
sembrador a que araran y sembraran el suelo árido para enriquecer la cosecha mediante 
el cultivo (incluso Cicerón usó esta metáfora al describir la educación de los jóvenes con 
el término cultura animi). El concepto suponía una división entre los educadores 
llamados a cultivar las almas, relativamente escasos, y los numerosos sujetos que habían 
de ser cultivados; los guardianes y los guardados, los supervisores y los supervisados, los 
educadores y los educandos, los productores y sus productos, sujetos y objetos, así 
como el encuentro que debía tener lugar entre ellos. 

De la palabra “cultura” se infería un acuerdo planeado y esperado entre quienes 
poseían el conocimiento (o al menos estaban seguros de poseerlo) y los incultos 
(llamados así por sus entusiastas aspirantes a educadores); un contrato, vale aclarar, 
provisto de una sola firma, endosado de forma unilateral y puesto en marcha bajo la 
exclusiva dirección de la flamante “clase instruida”, que reivindicaba su derecho a 
moldear el orden “nuevo y mejor” sobre las cenizas del Ancien Régime. La intención 
expresa de esta nueva clase era la educación, la ilustración, la elevación y el 
ennoblecimiento de le peuple, de quienes recientemente habían sido investidos del rol de 
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citoyens en los nuevos etat-nations, el apareamiento de una nación recién formada que 
se elevaba a la existencia de Estado soberano con el nuevo Estado que aspiraba a 
desempeñar el papel de fideicomisario, defensor y guardián de la nación. 

El “proyecto de ilustración” otorgaba a la cultura (entendida como actividad 
semejante al cultivo de la tierra) el estatus de herramienta básica para la construcción de 
una nación, un Estado y un Estado nación, a la vez que confiaba esa herramienta a las 
manos de la clase instruida. Entre ambiciones políticas y deliberaciones filosóficas, 
pronto cristalizaron dos metas gemelas de la empresa de ilustración (ya se las anunciara 
abiertamente o se las supusiera de forma tácita) en el doble postulado de la obediencia de 
los súbditos y la solidaridad entre compatriotas. 

El crecimiento del “populacho” incrementaba la confianza del Estado nación en 
formación, pues se creía que el incremento en el número de potenciales trabajadores- 
soldados aumentaría su poder y garantizaría su seguridad. Sin embargo, puesto que el 
esfuerzo conjunto de la construcción nacional y el crecimiento económico también 
resultaba en un excedente cada vez mayor de individuos (en esencia, era preciso 
desechar categorías enteras de población para dar a luz y fortalecer el orden deseado, así 
como acelerar la creación de riquezas), el flamante Estado nación pronto enfrentó la 
apremiante necesidad de buscar nuevos territorios allende sus fronteras: territorios con 
capacidad para absorber el exceso de población que ya no encontraba lugar entre los 
límites del suyo. 

La perspectiva de colonizar dominios lejanos demostró ser un potente estímulo para 
la idea iluminista de la cultura y dotó la misión prose-litista de una dimensión 
completamente nueva que abarcaba en potencia al mundo entero. En exacto reflejo de la 
idea de “ilustración del pueblo” se forjó el concepto de la “misión del hombre blanco”, 
que consistía en “salvar al salvaje de su barbarie”. Pronto estos conceptos serían dotados 
de un comentario teórico en la forma de una teoría evolucionista de la cultura, que 
elevaba el mundo “desarrollado” al estatus de incuestionable perfección, que tarde o 
temprano habría de ser imitada o deseada por el resto del planeta. En aras de esta meta 
era preciso ayudar activamente al resto del mundo, coaccionándolo en caso de que 
opusiera resistencia. La teoría evolucionista de la cultura adjudicaba a la sociedad 
“desarrollada” la función de convertir a todos los habitantes del planeta. Todas sus 
futuras empresas e iniciativas se reducían al papel que estaba destinada a desempeñar la 
elite instruida de la metrópoli colonial frente a su propio “populacho” metropolitano. 

Bourdieu concibió su investigación, recabó los datos y los interpretó en el preciso 
momento en que estas iniciativas comenzaban a perder su ímpetu y su sentido de 
dirección, y en términos generales ya estaban exánimes, al menos en las metrópolis 
donde se tramaban las visiones del futuro esperado y postulado, aunque no tanto en las 
periferias del imperio, desde donde las fuerzas expedicionarias eran llamadas a volver 
mucho antes de que hubieran logrado elevar la vida de los nativos a los estándares 
adoptados en las metrópolis. En cuanto a estas últimas, la ya bicentenaria declaración de 
intenciones había logrado establecer en ellas una amplia red de instituciones ejecutivas, 
financiadas y administradas principalmente por el Estado, con suficiente vigor como para 
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apoyarse en su propio ímpetu, su rutina arraigada y su inercia burocrática. Ya se había 
moldeado el producto deseado (un “populacho” transformado en un cuerpo cívico) y se 
había asegurado la posición de las clases educadoras en el nuevo orden, o al menos se 
había logrado que fueran aceptadas como tales. Lejos de aquella audaz y arriesgada 
tentativa, cruzada o misión de antaño, la cultura se asemejaba ahora a un mecanismo 
homeostático: una suerte de giroscopio que protegía al Estado nación de los vientos de 
cambio y de las contracorrientes, a la vez que lo ayudaba, a pesar de las tempestades y 
los caprichos del tiempo inestable, a “mantener el barco en su rumbo correcto” (o bien, 
como diría Talcott Parsons mediante su expresión por entonces en boga, permitir que el 
“sistema” “recobre su propio equilibrio”). 

En resumen, la “cultura” dejaba de ser un estimulante para transformarse en 
tranquilizante, dejaba de ser el arsenal de una revolución moderna para transformarse en 
un depósito de productos conservantes. La “cultura” pasó a ser el nombre de las 
funciones adjudicadas a estabilizadores, homeostatos o giróscopos. Cuando Bourdieu la 
captó, inmovilizó, registró y analizó a la manera de una instantánea en La distinción, la 
cultura se hallaba en pleno cumplimiento de estas funciones (que pronto se revelarían 
como efímeras). Bourdieu no logró sustraerse al destino del proverbial búho de Minerva, 
esa diosa de toda sabiduría: observaba un paisaje iluminado por el sol poniente, cuyos 
contornos habían adquirido una nitidez momentánea que pronto se fundiría en el 
inminente crepúsculo. Lo que captó en su análisis fue la cultura en su etapa 
homeostática: la cultura al servicio del statu quo, de la reproducción monótona de la 
sociedad y el mantenimiento del equilibrio del sistema, justo antes de la inevitable pérdida 
de su posición, que se aproximaba a paso redoblado. 

Esa pérdida de posición fue el resultado de una serie de procesos que estaban 
transformando la modernidad, llevándola de su fase “sólida” a su fase “líquida”. Uso 
aquí el término “modernidad líquida” para la forma actual de la condición moderna, que 
otros autores denominan “posmodernidad”, “modernidad tardía”, “segunda” o “híper” 
modernidad. Esta modernidad se vuelve “líquida” en el transcurso de una 
“modernización” obsesiva y compulsiva que se propulsa e intensifica a sí misma, como 
resultado de la cual, a la manera del líquido —de ahí la elección del término—, ninguna 
de las etapas consecutivas de la vida social puede mantener su forma durante un tiempo 
prolongado. La “disolución de todo lo sólido” ha sido la característica innata y definitoria 
de la forma moderna de vida desde el comienzo, pero hoy, a diferencia de ayer, las 
formas disueltas no han de ser remplazadas —ni son remplazadas— por otras sólidas a 
las que se juzgue “mejoradas”, en el sentido de ser más sólidas y “permanentes” que las 
anteriores, y en consecuencia aún más resistentes a la disolución. En lugar de las formas 
en proceso de disolución, y por lo tanto no permanentes, vienen otras que no son menos 
—si es que no son más— susceptibles a la disolución y por ende igualmente desprovistas 
de permanencia. 

Al menos en esa parte del planeta donde se formulan, se difunden, se leen con 
fruición y se debaten apasionadamente las apelaciones en favor de la cultura (a la que, 
recordemos, se había relevado antes de su rol de asistente de las naciones, los Estados y 
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las jerarquías sociales en proceso de autodeterminación y autoconfirmación), esta pierde 
rápidamente su función de sierva de una jerarquía social que se reproduce a sí misma. 
Las tareas hasta entonces encomendadas a la cultura fueron cayendo una por una, 
quedaron abandonadas o pasaron a ser cumplidas por otros medios y con diferentes 
herramientas. Liberada de las obligaciones que le habían impuesto sus creadores y 
operadores —obligaciones consecuentes con el rol primero misional y luego homeostático 
que cumplía en la sociedad—, la cultura puede ahora concentrarse en la satisfacción y la 
solución de necesidades y problemas individuales, en pugna con los desafíos y las 
tribulaciones de las vidas personales. 

Puede decirse que la cultura de la modernidad líquida (y más en particular, aunque no 
de forma exclusiva, su esfera artística) se corresponde bien con la libertad individual de 
elección, y que su función consiste en asegurar que la elección sea y continúe siendo una 
necesidad y un deber ineludible de la vida, en tanto que la responsabilidad por la elección 
y sus consecuencias queda donde la ha situado la condición humana de la modernidad 
líquida: sobre los hombros del individuo, ahora designado gerente general y único 
ejecutor de su “política de vida”. 

No hablamos aquí de un cambio de paradigma ni de su modificación: resulta más 
apropiado hablar del comienzo de una era “posparadigmática” en la historia de la cultura 
(y no solo de la cultura). Aunque el término “paradigma” aún no ha desaparecido del 
vocabulario cotidiano, se ha sumado a la familia de las “categorías zombis” (como diría 
Ulrich Beck), que crece a paso acelerado: categorías que deben ser usadas sous rature 
[en borrador] si, en ausencia de sustitutos adecuados, todavía no estamos en condiciones 
de renunciar a ellas (como preferiría decirlo Jacques Derrida). La modernidad líquida es 
una arena donde se libra una constante batalla a muerte contra todo tipo de paradigmas, 
y en efecto contra todos los dispositivos homeostáticos que sirven a la rutina y al 
conformismo, es decir, que imponen la monotonía y mantienen la predictibilidad. Ello se 
aplica tanto al concepto paradigmático heredado de cultura como a la cultura en sentido 
amplio (es decir, la suma total de los productos artificiales o el “excedente de la 
naturaleza” hecho por el ser humano), que aquel concepto intentó captar, asimilar 
intelectualmente y volver inteligible. 

Hoy la cultura no consiste en prohibiciones sino en ofertas, no consiste en normas 
sino en propuestas. Tal como señaló antes Bourdieu, la cultura hoy se ocupa de ofrecer 
tentaciones y establecer atracciones, con seducción y señuelos en lugar de reglamentos, 
con relaciones públicas en lugar de supervisión policial: produciendo, sembrando y 
plantando nuevos deseos y necesidades en lugar de imponer el deber. Si hay algo en 
relación con lo cual la cultura de hoy cumple la función de un homeostato, no es la 
conservación del estado presente sino la abrumadora demanda de cambio constante (aun 
cuando, a diferencia de la fase iluminista, se trata de un cambio sin dirección, o bien en 
una dirección que no se establece de antemano). Podría decirse que sirve no tanto a las 
estratificaciones y divisiones de la sociedad como al mercado de consumo orientado por 
la renovación de existencias. 

La nuestra es una sociedad de consumo: en ella la cultura, al igual que el resto del 
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mundo experimentado por los consumidores, se manifiesta como un depösito de bienes 
concebidos para el consumo, todos ellos en competencia por la atenciön 
insoportablemente fugaz y distraída de los potenciales clientes, empeñándose en captar 
esa atención más allá del pestañeo. Tal como señalamos al comienzo, la eliminación de 
las normas rígidas y excesivamente puntillosas, la aceptación de todos los gustos con 
imparcialidad y sin preferencia inequívoca, la “flexibilidad” de preferencias (el actual 
nombre políticamente correcto para el carácter irresoluto), así como las elecciones 
transitorias e inconsecuentes, constituyen la estrategia que se recomienda ahora como la 
más sensata y correcta. Hoy la insignia de pertenencia a una elite cultural es la máxima 
tolerancia y la mínima quisquillosidad. El esnobismo cultural consiste en negar 
ostentosamente el esnobismo. El principio del elitismo cultural es la cualidad omnívora: 
sentirse como en casa en todo entorno cultural, sin considerar ninguno como el propio, y 
mucho menos el único propio. Un crítico y reseñador de tv de la prensa intelectual 
británica elogió un programa del Año Nuevo 2007-2008 por su promesa de “brindar un 
conjunto de entretenimientos musicales para satisfacer el apetito de todos". “Lo bueno 
——explicó— es que su atractivo universal permite a uno entrar y salir del show según la 
preferencia.”* Es una cualidad digna de elogio y en sí admirable de la oferta cultural en 
una sociedad donde las redes remplazan a las estructuras, en tanto que un juego 
ininterrumpido de conexión y desconexión de esas redes, así como la interminable 
secuencia de conexiones y desconexiones, remplazan a la determinación, la fidelidad y la 
pertenencia. 

Hay otro aspecto a destacar en las tendencias aquí descriptas: una de las 
consecuencias de que el arte se quite de encima la carga de cumplir una función de peso 
es también la distancia, a menudo irónica o cínica, que adoptan con respecto a él tanto 
sus creadores como sus receptores. Hoy el discurso sobre el arte rara vez adquiere el 
tono ceremonioso o reverencial tan comün en el pasado. Ya no se llega a las manos. No 
se levantan barricadas. No hay destellos de puñales. Si se dice algo en relación con la 
superioridad de una forma de arte sobre otra, se lo expresa sin pasión y sin brío; por otra 
parte, las visiones condenatorias y la difamación son menos frecuentes que nunca. Tras 
este estado de las cosas se esconde una sensación de vergüenza, una falta de confianza 
en sí mismo, una suerte de desorientación: si los artistas ya no tienen a su cargo tareas 
grandiosas y trascendentes, si sus creaciones no sirven a otro propósito que brindar fama 
y fortuna a unos pocos elegidos, además de entretener y complacer personalmente a sus 
receptores, ¿cómo han de ser juzgados si no es por el bombo publicitario que acaso 
reciben en un momento dado? Tal como sintetizó diestramente Marshall McLuhan esta 
situación, “el arte es cualquier cosa que permita a uno salirse con la suya". O tal como 
Damien Hirst —actual niño mimado de las más elegantes galerías londinenses y de 
quienes pueden darse el lujo de ser sus clientes— admitió cándidamente al recibir el 
Premio Turner, prestigioso galardón británico de arte: “Es asombroso lo mucho que se 
puede hacer con un promedio escolar regular en artes, una imaginación retorcida y una 
sierra”. 

Las fuerzas que impulsan la transformación gradual del concepto de “cultura” en su 
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encarnaciön moderna liquida son las mismas que contribuyen a liberar los mercados de 
sus limitaciones no económicas: principalmente sociales, políticas y étnicas. La economía 
de la modernidad líquida, orientada al consumo, se basa en el excedente y el rápido 
envejecimiento de sus ofertas, cuyos poderes de seducción se marchitan de forma 
prematura. Puesto que resulta imposible saber de antemano cuáles de los bienes 
ofrecidos lograrán tentar a los consumidores, y así despertar su deseo, solo se puede 
separar la realidad de las ilusiones multiplicando los intentos y cometiendo errores 
costosos. El suministro perpetuo de ofertas siempre nuevas es imperativo para 
incrementar la renovación de las mercancías, acortando los intervalos entre la adquisición 
y el desecho a fin de remplazarlas por bienes “nuevos y mejores”. Y también es 
imperativo para evitar que los reiterados desencantos de bienes específicos lleven a 
desencantar por completo esa vida pintada con los colores del frenesí consumista sobre el 
lienzo de las redes comerciales. 

La cultura se asemeja hoy a una sección más de la gigantesca tienda de 
departamentos en que se ha transformado el mundo, con productos que se ofrecen a 
personas que han sido convertidas en clientes. Tal como ocurre en las otras secciones de 
esta megatienda, los estantes rebosan de atracciones que cambian a diario, y los 
mostradores están festoneados con las últimas promociones, que se esfumarán de forma 
tan instantánea como las novedades envejecidas que publicitan. Los bienes exhibidos en 
los estantes, así como los anuncios de los mostradores, están calculados para despertar 
antojos irreprimibles, aunque momentáneos por naturaleza (tal como lo enunció George 
Steiner, “hechos para el máximo impacto y la obsolescencia instantánea”). Tanto los 
mercaderes de los bienes como los autores de los anuncios combinan el arte de la 
seducción con el irreprimible deseo que sienten los potenciales clientes de despertar la 
admiración de sus pares y disfrutar de una sensación de superioridad. 

Para sintetizar, la cultura de la modernidad líquida ya no tiene un “populacho” que 
ilustrar y ennoblecer, sino clientes que seducir. En contraste con la ilustración y el 
ennoblecimiento, la seducción no es una tarea única, que se lleva a cabo de una vez y 
para siempre, sino una actividad que se prolonga de forma indefinida. La función de la 
cultura no consiste en satisfacer necesidades existentes sino en crear necesidades nuevas, 
mientras se mantienen aquellas que ya estan afianzadas o permanentemente 
insatisfechas. El objetivo principal de la cultura es evitar el sentimiento de satisfacción en 
sus exsúbditos y pupilos, hoy transformados en clientes, y en particular contrarrestar su 
perfecta, completa y definitiva gratificación, que no dejaría espacio para nuevos antojos 
y necesidades que satisfacer. 


19 


20 


! Richard A. Peterson, “Changing Arts Audiences: Capitalizing on Omnivorousness”, monografía de taller, 
Cultural Policy Center, University of Chicago, disponible en linea en: 
<http://culturalpolic y.uchicago. edu/papers/workingpapers/peterson1005.pdf>. [Aún disponible en febrero de 
2013. N. de la T.] 


2 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Abingdon, Routledge Classics, 
2010 [trad. esp.: La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, trad. de María del Carmen Ruiz de Elvira, 
Madrid, Taurus, 1991]. 


3 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El retrato de Dorian 
Gray, trad. de Julio Gómez de la Serna, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983]. 


4 Sigmund Freud, Civilisation, Society and Religion, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El 
malestar en la cultura, en Obras completas, trad. de José Luis Etcheverry, t. xxi, Buenos Aires, Amorrortu, 
2010]. 

* Ambos conceptos son equivalentes al de “cultura” en el sentido restringido que Bauman describe aquí. La 
palabra inglesa refinement significa “refinamiento”, en tanto que la alemana Bildung, escrita con mayúscula inicial 
como todos los sustantivos en esta lengua, significa cultura en el sentido de formación o educación. IN de la T.] 

* La expresión que utiliza el autor es “a beam of Enlightenment”, tropo que en inglés significa una 
iluminación, comprensión o idea súbita que cambiará la situación presente. Enlightenment significa “iluminación”, 
tanto en el sentido físico como metafórico, y asimismo es el sustantivo que denomina el período histórico 
conocido como “Ilustración”, que en español también se relaciona con la luz en expresiones como “Iluminismo”, 
“iluminista” o “Siglo de las Luces". IN. de la T.] 


5 Philip French, “A Hootenanny New Year to All”, en Observer Television, 30 de diciembre de 2007-5 de 
enero de 2008. 
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II. Sobre la moda, la identidad líquida y la utopía de hoy: 
algunas tendencias culturales del siglo XXI 


“LAMODA —dice Georg Simmel— nunca se limita a ser. Existe en un permanente estado 
de devenir.” En marcado contraste con los procesos físicos y en coincidencia con el 
concepto de perpetuum mobile, la eventualidad de existir en un constante estado de 
fluidez (es decir, llevando a cabo eternamente su trabajo) no es impensable en el caso de 
la moda. 

Lo que sí es impensable, sin embargo, es que se rompa la cadena del cambio 
autopropagado una vez que se ha puesto en movimiento. En efecto, el aspecto más 
notable de la moda es el hecho de que su “devenir” no pierde nada de su ímpetu 
mientras “hace su trabajo”, o como resultado de hacerlo, en el mundo donde existe. El 
“devenir” de la moda no solo no pierde su energía o ímpetu, sino que su fuerza 
impulsora se incrementa con su influencia y con la evidencia de su impacto, que no cesa 
de acumularse. 

Si la moda fuera un mero proceso físico, sería una anomalía monstruosa contra todas 
las leyes de la naturaleza. Pero la moda no es un hecho físico: es un fenómeno social. 

La vida social es por su propia naturaleza un artilugio extraordinario: hace todo lo que 
puede por invalidar la segunda ley de la termodinámica abriendo para sí misma un nicho 
que la mantiene a salvo de la maldición de la “entropía”, es decir, una “cantidad 
termodinámica que representa la suma de la energía presente en el sistema que no puede 
ser usada para el trabajo mecánico”, cantidad que “crece con la degradación de la 
materia y de la energía hasta alcanzar el estado final de homogeneidad estancada”. En el 
caso de la moda, ese estado de uniformidad que induce a la inercia no es un “estado 
final” sino su opuesto, una perspectiva que retrocede sin cesar: cuantos más aspectos del 
esfuerzo y el hábitat humanos estén sujetos a la lógica de la moda, más inalcanzable se 
vuelve la regulación y la estabilidad de ambos. Es como si la moda estuviera provista de 
una válvula de seguridad que se abre mucho antes de que la perspectiva de perder 
energía a consecuencia de la conformidad (el deseo de la cual, paradójicamente, es uno 
de los impulsos humanos básicos que mantienen el proceso de la moda en su constante 
estado de “devenir”) se acerque demasiado a amenazarla con una desaceleración, y 
mucho menos un agotamiento, de su poder de tentar y seducir. Si la entropía es, por así 
decir, una niveladora de la diversidad, la moda (que, reiteremoslo, extrae su fuerza vital 
de la renuencia humana a distinguirse y del deseo de uniformidad) multiplica e intensifica 
justamente las divisiones, diferencias, desigualdades, discriminaciones y desventajas que 
promete disipar, y en última instancia eliminar por completo. 

Una imposibilidad del universo físico, el perpetuum mobile (un proceso 
autoperpetuante que recopila energía mientras se expande), pasa a ser la norma apenas se 
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encuentra en un “mundo socializado”. ¿Cómo es posible esto? Simmel hace la pregunta y 
es él quien la explica: ocurre mediante la confrontación de dos deseos y anhelos humanos 
igualmente poderosos y abarcadores, dos compañeros inseparables pero en constante 
conflicto, con miradas que apuntan en direcciones opuestas. Para valernos una vez más 
de la terminología de la física, podríamos decir que el “devenir” de la moda es una suerte 
de péndulo peculiar cuyo movimiento se transforma, de manera gradual pero exhaustiva, 
sin pérdidas y en algunos casos incluso con alguna ganancia, en energía potencial lista 
para convertirse en la energía cinética del movimiento contrario. Los péndulos oscilan, y 
sı no fuera por la pérdida de energía que se produce en cada cambio de dirección, no se 
detendrían nunca. 

Los anhelos y deseos contradictorios mencionados aquí son un afán por obtener un 
sentido de pertenencia en el seno de un grupo o una aglomeración, aparejado a un deseo 
de distinguirse de las masas, de adquirir un sentido de individualidad y originalidad; el 
sueño de pertenecer y el sueño de la independencia; la necesidad de respaldo social y la 
demanda de autonomía; el deseo de ser como los demás y la búsqueda de singularidad. 
En resumen, todas estas contradicciones se reducen al conflicto entre la necesidad de 
darse la mano por un anhelo de seguridad y la necesidad de soltarse por un anhelo de 
libertad. O bien, si miramos este conflicto desde otra perspectiva: el temor a ser diferente 
y el temor a perder individualidad. O el de la soledad indeseada y la falta de soledad 
deseada. 

Tal como ocurre con (¿la mayoría de?) los matrimonios, la seguridad y la libertad no 
pueden existir una sin la otra, pero su coexistencia no es fácil. La seguridad sin libertad 
equivale al cautiverio, y la libertad sin seguridad instila una incertidumbre crónica que 
amenaza con provocar un colapso nervioso. Si a cualquiera de ellas se le negara el efecto 
redentor de su cónyuge que la equilibra, compensa y neutraliza (o bien, de su álter ego), 
tanto la libertad como la seguridad dejarían de ser valores anhelados para convertirse en 
pesadillas de vigilia. La seguridad y la libertad dependen una de la otra, pero al mismo 
tiempo se excluyen mutuamente. Se atraen y se repelen en medida desigual, ya que las 
proporciones relativas de estos sentimientos contradictorios cambian en sintonía con las 
frecuentes (tan frecuentes como para constituir una rutina) desviaciones del “justo 
medio” en función del cual se establecen (en su mayor parte, no por mucho tiempo) las 
negociaciones entre ellas. 

Cualquier tentativa de lograr un equilibrio y una armonía entre esos deseos o valores 
suele ser incompleta, insuficientemente satisfactoria, demasiado inestable y frágil como 
para brindar un aura de certidumbre. Siempre habrá algunos cabos sueltos que atar, 
aunque cada tirón amenace con desgarrar el finísimo entramado de relaciones. De ahí 
que los intentos de conciliación nunca logren el objetivo tan tenazmente buscado, ya sea 
reconocido o secreto; de ahí también que resulte imposible desistir de ellos. La 
cohabitación de la seguridad con la libertad nunca dejará de ser tempestuosa y 
sumamente tensa. Su intrínseca e irresoluble ambivalencia es una fuente inagotable de 
energía creativa y cambio obsesivo. He ahí lo que determina su estatus de perpetuum 
mobile. 
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“La moda —dice Simmel— es una forma particular de vida que procura asegurar una 
solución de compromiso entre la tendencia a la igualdad social y la tendencia a la 
singularidad individual.”' Esta solución de compromiso, repetimos, no puede ser un 
“estado permanente”, no puede establecerse de una vez y para siempre: la cláusula 
“hasta nuevo aviso” está inscripta en ella con tinta indeleble. Esta solución de 
compromiso, como la moda en busca de ella, nunca se limita a “ser”, siempre “deviene”. 
No puede permanecer quieta; exige renegociación continua. Accionada por el impulso de 
ser diferente, de escapar a las multitudes y a la competencia, la carrera masiva tras la 
última moda (la moda del momento) transforma rápidamente las marcas actuales de la 
distinción en rasgos comunes, vulgares y triviales, y hasta el más breve decaimiento de la 
atención, o incluso una desaceleración momentánea de la velocidad de prestidigitación, 
puede producir el efecto opuesto al deseado: la pérdida de individualidad. Es preciso 
adquirir rápidamente las señales que hoy indican que se es “de avanzada”, desechando a 
la vez las de ayer con la misma celeridad. El mandato de saber siempre “qué ha pasado 
ya de moda” debe ser seguido tan a conciencia como la obligación de priorizar lo que (en 
este preciso momento) es nuevo y está al día. El estilo de vida declarado por quienes ya 
lo tienen o aspiran a él, que se comunica a los demás y se evidencia públicamente 
adquiriendo los signos de las modas cambiantes, se define tanto por la prominente 
exhibición de los signos de las últimas tendencias como por la ausencia de los que ya no 
están a la moda. 

El perpetuum mobile de la moda es en efecto un destructor de toda inercia, 
extremadamente cualificado, experimentado y eficiente. La moda sumerge cualquier 
estilo de vida en un estado de revolución permanente e interminable. Puesto que el 
fenómeno de la moda está ligado de forma estrecha e indisoluble a los atributos eternos y 
universales de los usos humanos en el mundo y a su conflicto igualmente ineludible, su 
aparición no se restringe a uno o unos pocos estilos selectos de vida. En todo período de 
la historia, en todo territorio de habitación humana y en toda cultura, la moda ha asumido 
el rol de operadora principal en la iniciativa de establecer el cambio constante como 
norma de la vida humana. No obstante, su modus operandi cambia con el tiempo, así 
como las instituciones que sirven a sus operaciones. La forma actual del fenómeno de la 
moda responde a la colonización y la explotación de ese aspecto eterno de la condición 
humana por parte de los mercados de consumo. 

La moda es uno de los principales volantes del “progreso” (es decir, del cambio que 
menosprecia y denigra, o en otras palabras devalúa, todo lo que deja atrás para 
remplazarlo por algo nuevo). Sin embargo, en marcada oposición a los usos anteriores de 
este término, la palabra “progreso”, tal como aparece en las páginas comerciales de 
Internet, se asocia menos a la esperanza de escapar del peligro que a una amenaza de la 
que uno debe escapar; no define el objetivo del esfuerzo sino la razón por la cual se lo 
necesita. En el uso actual del término, el “progreso” es primordialmente un proceso 
indetenible que avanza sin consideración por nuestros deseos e indiferente a nuestros 
sentimientos: un proceso cuya fuerza imparable y arrolladora demanda nuestra mansa 
sumisión según el principio “si no puedes vencerlos, únete a ellos”. De acuerdo con las 
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creencias que instilan los mercados de consumo, el progreso es una amenaza mortal para 
los perezosos, los imprudentes y los flojos. El imperativo de “sumarse al progreso” o 
“Seguir el progreso” se inspira en el deseo de escapar al fantasma de la catástrofe 
personal causada por factores sociales impersonales, cuyo aliento se siente 
constantemente en la nuca. Evoca la “fuga hacia el futuro" del Ángel de la Historia en el 
cuadro de Paul Klee comentado por Walter Benjamin: un ángel de espaldas al futuro, 
hacia donde lo empuja su revulsión ante la vista de los restos putrefactos y hediondos 
que dejaron las huidas anteriores... Solo que aquí, parafraseando a Marx, la moda 
impulsada por el mercado recrea en una farsa la tragedia épica del Ángel de la Historia. 

El progreso, en resumen, ha dejado de ser un discurso que habla de mejorar la vida 
de todos para convertirse en un discurso de supervivencia personal. El progreso ya no se 
piensa en el contexto del deseo de adquirir velocidad, sino en el contexto de un esfuerzo 
desesperado por no descarrilarse, por evitar la descalificación y la exclusión de la carrera. 
No pensamos el “progreso” en el contexto de elevar nuestro estatus, sino en el de evitar 
el fracaso. Escuchamos la noticia, por ejemplo, de que Brasil será “el ünico destino 
soleado del invierno” este año, y llegamos a la conclusión de que este año no podemos 
ser vistos en lugares donde el ano pasado se dejó ver la gente que comparte aspiraciones 
con nosotros. Además, leemos que es preciso “deshacernos de nuestro poncho" que tan 
en boga estuvo el año pasado, porque si lo usamos hoy (dado que el tiempo no se 
detiene) *pareceremos un camello". Más aün, nos enteramos de que los trajes a rayas 
finas, que en la temporada anterior eran “obligatorios”, hoy ya pasaron de moda porque 
"los usan todos y se los pone cualquiera"... y así sucesivamente. En efecto, el tiempo 
pasa y el secreto está en seguirle el ritmo. Si no queremos ahogarnos, tenemos que seguir 
surfeando: es decir, seguir cambiando, con la mayor frecuencia posible, el guardarropa, 
los muebles, el empapelado, la apariencia y los hábitos; en resumen, nosotros. 

Una vez que los esfuerzos concertados e ingeniosos del mercado de consumo han 
permitido que la cultura se deje subyugar por la lógica de la moda, se vuelve necesario — 
a fin de ser uno mismo y ser visto como tal— demostrar la capacidad de ser otra 
persona. El modelo personal en la büsqueda de la identidad pasa a ser el del camaleón. O 
el del legendario Prometeo, cuya mítica habilidad de transformarse a su antojo en 
cualquier otra entidad, o de tomar formas aleatorias, por muy distintas que fueran del 
original, era tan admirada en el Renacimiento por Pico della Mirandola. La cultura 
omniabarcadora de hoy exige que adquiramos la destreza de cambiar nuestra identidad (o 
al menos su manifestación püblica) con tanta frecuencia, velocidad y eficacia como 
cambiamos de camisa o de medias. Y por un precio modesto, o no tan modesto, el 
mercado de consumo nos asistirá en la adquisición de esta habilidad en obediencia a la 
recomendación de la cultura. 

No necesito agregar, porque debería ser obvio, que el cambio de foco desde la 
posesión hacia el desecho y el descarte de las cosas encaja perfectamente con la lógica de 
una economía orientada por el consumo. La gente que se aferra a la ropa, las 
computadoras y los celulares de ayer podría ser catastrófica para una economía cuyo 
propósito principal, así como el sine qua non de su supervivencia, es el desecho cada vez 
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mas räpido de los bienes adquiridos: una economia cuya columna vertebral es el 
vertedero de basura. 

El escape es la iniciativa más difundida (en realidad, es imperiosa). Los ejércitos ya 
no insisten en el servicio militar obligatorio, e incluso le rehúyen; y sin embargo el deber 
común del ciudadano/consumidor, un deber cuya deserción se sanciona con la pena de 
muerte (social), consiste en permanecer fiel a la moda y continuar estando a la moda. 
Desde el punto de vista semántico, el escape es lo opuesto a la utopía, aunque desde el 
punto de vista psicológico resulta ser su único sustituto disponible hoy: podría decirse que 
es la interpretación nueva y actualizada de la utopía, adaptada a las exigencias de nuestra 
desregulada e individualizada sociedad de consumidores. Hoy resulta obvio que no es 
posible abrigar ninguna esperanza seria y real de hacer del mundo un mejor lugar donde 
vivir, pero quizá nos tiente la idea de poner a salvo (de la moda, del “progreso”), al 
menos por un tiempo, el sitio relativamente acogedor y privado que hemos logrado 
hacernos en ese mundo. 

Nuestros esfuerzos e intereses privados se limitan principalmente a evitar el fracaso. 
La lucha por la supervivencia exige nuestra atención completa e indivisa, una vigilia de 24 
horas, de siete días por semana, y por sobre todo un movimiento constante, tan veloz 
como sea posible... 


Stawomir Mrozek, el célebre escritor polaco familiarizado con numerosas culturas, 


observa lo siguiente: “En un pasado remoto atribuíamos nuestra infelicidad a la gerencia 
de entonces: Dios. Coincidimos en que él manejaba mal la empresa. Lo echamos y nos 


designamos gerentes”.? Sin embargo, señala Mrozek, anticlerical convencido, el negocio 


no mejoró con el cambio de gerencia. No mejoró porque cuando nuestros sueños y 
esperanzas de lograr una vida mejor se concentran por entero en nuestro propio ego, 
ceñidos a reparar nuestro cuerpo o nuestra alma, 


no hay límites para nuestras ambiciones y tentaciones, y en consecuencia para que crezca el ego es preciso 
eliminar toda restricción [...] Se me dijo: “Invéntate, concibe tu propia vida, acomódala como te plazca, no 
solo minuto a minuto sino también desde el comienzo hasta el final”. Pero ¿puedo hacer eso? ¿Así nomás, sin 


ayuda, ensayos, pruebas, errores y correcciones, sobre todo, sin vacilar?’ 


El dolor de la elección punitivamente limitada dejó su lugar a otro padecimiento, no 
menos grave, pero que ahora es infligido por el deber de hacer una elección irrevocable 
frente a la incertidumbre y por la falta de confianza en la eficacia de cualquier elección 


subsecuente. Mrozek percibe una estrecha semejanza entre el mundo donde vivimos y 
un puesto de disfraces “rodeado por una multitud de personas en busca de su propio ‘yo’ 
[...] Se puede cambiar infinitamente, ¡qué ilimitada libertad! [...] Así que busquémonos 
un ‘yo’, ¡qué divertido!... Con la condición de que no lo encontremos nunca. Porque en 
ese caso se terminaría la fiesta”.* 

La singular idea de despojar la incertidumbre de su poder inhabilitante, de convertir la 
felicidad en una condición permanente y segura (variando de forma continua e 
ininterrumpida el propio “yo” mediante el cambio de disfraces), es ni más ni menos que 
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la encarnaciön actual de la utopia. No solo es una utopia inherentemente adecuada a una 
sociedad de “cazadores” (que han remplazado a los “jardineros”, protagonistas de la era 
de la modernidad sölida, y a los “guardabosques” de los tiempos premodernos), sino 
también una utopía que sirve a esa clase de sociedad; una versión “desregulada”, 
“privatizada” e “individualizada” del viejo sueño de la “sociedad buena”, es decir, un 
entorno acogedor para la humanidad de sus miembros y que a la vez es garante de esa 
humanidad. 

La caza es una ocupación de tiempo completo en el estadio de la modernidad líquida. 
Consume una cantidad desmesurada de atención y energía que deja poco tiempo para 
cualquier otra cosa. Distrae la atención de la infinitud inherente a la tarea y difiere ad 
calendas graecas —a una fecha inexistente— el momento de reflexionar y admitir sin 
ambages que resulta imposible concluirla. Tal como señaló Blaise Pascal hace varios 
siglos, no hacemos más que buscar ocupaciones urgentes y agobiantes que nos impidan 
pensar exclusivamente en nosotros mismos, y es por eso que nos ponemos como meta 
algún objeto atractivo que nos cautive y nos seduzca. Deseamos escapar a la necesidad 
de pensar en nuestra “condición infeliz”: “por eso preferimos la caza a la captura”; “esta 
liebre no nos ahorraría la visión de la muerte y de las miserias, pero la caza —que nos 
aparta de aquella— nos la ahorra”.* Los pensamientos de Pascal se hacen realidad hoy a 
través de la agencia de la moda comercializada. 

Cazar es como una droga: una vez que se prueba, se vuelve un hábito, una necesidad 
interior y una obsesión. Dar caza a una liebre seguramente deparará una ingrata 
decepción, y volverá aún más irresistible la tentación de iniciar otra cacería, porque la 
expectativa de atrapar la presa resultará ser la experiencia más deliciosa (¿la única 
deliciosa?) de todo el evento. La caza exitosa de la liebre pone fin a la emoción y 
aumenta las expectativas: la única manera de aplacar la frustración consiste en planear e 
iniciar de inmediato la próxima cacería. 

¿Es este el fin de la utopía? En un sentido lo es: el pensamiento utopista de la 
modernidad temprana se inspiró en el deseo de tomarse un descanso en medio del caos 
de los acontecimientos, que incapacita y atemoriza: el sueño de poner fin a la carrera de 
obstáculos, a las insoportables privaciones, y el sueño del nirvana al otro lado de la línea 
de llegada, donde el tiempo se detiene y la historia tiene prohibido el acceso. Sin 
embargo, en la vida de un cazador no hay espacio para un momento en el que pueda 
decirse con certeza que la tarea ha concluido, que el caso está cerrado, que la misión está 
cumplida: en otras palabras, un momento en el que la única expectativa sea el descanso y 
el puro placer que deparan los botines acumulados. 

En una sociedad de cazadores, la perspectiva de finalizar la caza, lejos de seducir, 
causa espanto: a fin de cuentas, sería un momento de fracaso personal. Los cuernos de 
caza llamarían otra vez a nuevas aventuras, los perros aullarían evocando una vez más 
los deliciosos sueños de las cacerías pasadas; por todas partes, otros andarían 
implacables tras sus presas; la emoción y el clamor gozoso no tendrían fin... Solo yo 
quedaría a un lado, excluido y expulsado de la compañía, indeseado y privado de 
diversión; una persona a la que se le permite observar el jolgorio de los otros desde 
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detrás de la cerca pero a la que se le niega la oportunidad de participar. Si la vida de caza 
es la utopía de nuestros tiempos, en contraste con sus precursoras, es una utopía de 
aventura sin fin. Qué utopía más extraña: sus antecesoras ofrecían el aliciente de llegar al 
final del camino y de los afanes, mientras que la utopía de los cazadores es un sueño en 
el que el camino y los afanes nunca terminan. No es el final del viaje lo que atiza el 
esfuerzo, sino su infinitud. 

Es una utopía extraña y poco ortodoxa, pero utopía al fin, como las anteriores, que 
después de todo promete una recompensa inalcanzable, una solución definitiva y radical 
a todos los problemas humanos, del pasado, el presente y el futuro, así como un antídoto 
radical a todas las aflicciones y desgracias de la condición humana. Se trata de una utopía 
poco ortodoxa en el sentido de que trae la tierra prometida de las soluciones y las curas 
desde el “allí y después” del futuro distante hasta el “aquí y ahora” del momento 
presente. En lugar de una vida hacia la utopía, a los cazadores se les ofrece una vida en 
la utopía. Para los “jardineros”, la utopía era el final del camino, mientras que para los 
“cazadores”, el propio camino es la utopía. (¿No deberíamos, en este caso, cambiar el 
término “u-topía” por el de “u-vía”?) 

Los jardineros veían en el fin del camino la realización y el triunfo final de la utopía. 
Para los cazadores, llegar al fin del camino equivaldría a la derrota ignominiosa y final de 
la utopía. A las injusticias existentes se agregaría la humillación, con lo cual este revés 
pasaría a ser una derrota personal. Puesto que los otros cazadores no cesarán de cazar, la 
exclusión de la caza continua será equivalente a la desgracia y la vergúenza del rechazo: y 
en el análisis final, a la ignominia de que haya quedado expuesta la ineptitud propia. 

La utopía traída desde un sitio distante y nebuloso hasta el “aquí y ahora”, la utopía 
ya vivida en lugar de “anhelada”, es inmune al examen de la experiencia futura. Es 
inmortal para todo propósito e intención. Pero ganó su inmortalidad a expensas de la 
fragilidad y susceptibilidad de todos aquellos a quienes alguna vez ha cautivado y 
seducido. He ahí, en líneas generales, la base del fenómeno de la moda. Bien podríamos 
estar hablando aquí de la moda en lugar de la vida en la modernidad líquida y su 
utopía... 

En contraste con las utopías de antaño, la utopía de la modernidad líquida, la utopía, 
o “u-vía”, de los cazadores, la utopía de la vida que gira en torno a la persecución de la 
siempre elusiva moda, no da sentido a la vida, ya sea auténtico o falso. Apenas ayuda a 
desterrar de nuestra mente el problema del sentido de la vida. Una vez que ha convertido 
el viaje de la vida en una serie interminable de medidas egotistas, de modo tal que cada 
episodio experimentado pasa a ser una introducción al próximo de la serie, esta utopía no 
ofrece una oportunidad de considerar su rumbo, o el sentido de la vida en sí. La 
oportunidad de hacerlo se presenta recién en los momentos en los que uno se retira o es 
excluido del estilo de vida de los cazadores, y por regla es demasiado tarde para que la 
reflexión ejerza influencia en el rumbo de la vida propia y de la de quienes se encuentran 
alrededor. Es demasiado tarde para objetar el estado “realmente existente” de la vida 
propia, y más aún para que algún cuestionamiento de su sentido permita obtener 
resultados prácticos. 
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El estudio de la moda, los problemas de identidad o la metamorfosis de la utopia son 
apenas algunos de los “granos de arena” en los que William Blake intentaba “ver el 
mundo”; es decir, una manera de “tomar el infinito en la palma de la mano” y sujetarlo 
con fuerza. El mundo que ha de verse en esos granos de arena es el mundo que 
compartimos todos los nativos de la modernidad liquida. Y ese infinito captado en el 
curso de nuestras reflexiones es nuestro Lebenswelt, el mundo de nuestras experiencias, 
es decir, un mundo experimentado por nosotros; un mundo moldeado por nuestro modo 
de vida y el de otros artistas que viven en su seno, bajo el decreto histórico de la cultura. 
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! Georg Simmel, Zur Psychologie der Mode; Soziologische Studie, en Gesamtausgabe, vol. 5, Fráncfort, 
Suhrkamp, 1992. 


2 Sławomir Mrożek, Male listy, Varsovia, Noir sur Blanc, 2000, p. 121. 

3 Ibid., p. 273. 

4 Ibid., p. 123. 

5 Citas de Blaise Pascal en Pensées, trad. ingl. de A. J. Krailsheimer, Londres, Penguin Classics, 1966, p. 68. 


32 


33 


III. La cultura, de la construcción nacional a la globalización 


Los CONTORNOS de la escena cultural que estaban a punto de “fundirse en la penumbra 
del crepúsculo” cuando levantó vuelo el búho de Bourdieu (como señalamos en un 
capítulo anterior) eran aquellos que observaron y describieron —a través del prisma del 
“sistema autoequilibrado” al que aspiraron, saludaron y celebraron prematuramente una y 
otra vez— los académicos y expertos panegiristas de los Estados nación que 
protagonizaron la fase “sólida” de la era moderna. Puesto que los dispositivos 
homeostäticos de buen funcionamiento (que dificultan e incluso imposibilitan cualquier 
desviación del modelo sistémico elegido) son esenciales para la supervivencia de los 
sistemas perdurables o inmutables, las sociedades que se identificaban con esos sistemas 
o aspiraban a conseguirlos tendían naturalmente a definir y juzgar todos los elementos o 
aspectos sociales con referencia a sus cualidades y efectos homeostáticos. 

Dado que los Estados nación fomentaban tales aspiraciones y esperanzas, la 
búsqueda de dichas cualidades homeostáticas parecía tan bien fundada como inevitable, 
y la aceptación de sus efectos estabilizadores del sistema como criterio de 
“funcionalidad” (léase: utilidad y deseabilidad) del fenómeno que los causaba era una 
obviedad casi irrefutable. Sin embargo, desde el momento en que los Estados nación 
comenzaron a verse coaccionados, alentados e inclinados a abandonar esas aspiraciones 
y esperanzas, los fundamentos de dichas prácticas dejaron de ser inquebrantables: 
basarse en el efecto estabilizador del sistema para medir la “funcionalidad” (repito, la 
utilidad y la deseabilidad) de las instituciones ya no parecía una verdad tan indiscutible, 
innegable y correcta. 

Mientras perduraron las aspiraciones a la autorrecreación monótona de un sistema 
(pero ya no después), la visión homeostática de la cultura permaneció inmune a la crítica. 
Sin embargo, las aspiraciones comenzaron a debilitarse hasta que, finalmente, bajo la 
presión globalizadora, no quedó otra alternativa que abandonarlas por completo: al 
principio con renuencia, pero luego sin grandes dudas e incluso de buena gana. Un efecto 
colateral de la pérdida de estas aspiraciones fue la gradual manifestación de la naturaleza 
endeble, borrosa, frágil y en definitiva ficticia de las fronteras sistémicas, y por último la 
muerte de la ilusión de soberanía territorial, que se llevó consigo la tendencia a respaldar 
el Estado nación según la fortaleza de su sistema autosuficiente, autorreproducido y 
autoequilibrado. 

En la bibliografía sociológica y política ya se han examinado y descripto de forma 
exhaustiva y minuciosa las profundas consecuencias de la globalización (en especial la 
separación entre el poder y la política, con la subsecuente renuncia del ya debilitado 
Estado a sus funciones tradicionales, liberándolas así de supervisión política). Por 
consiguiente, aquí nos limitaremos a un solo aspecto del proceso de globalización, 
analizado muy rara vez en el contexto del cambiante paradigma de la investigación y la 
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teoría en el terreno de la cultura: las alteraciones en el carácter de la migración global. 

La migración de masas, o bien la migración de personas (en contraste con la 
migración de pueblos, como ocurrió a principios de la Edad Media), formó parte integral 
de la modernidad y de la modernización, de su modo de vida, continuamente y desde los 
inicios, lo cual no resulta extraño si se tiene en cuenta que la creación del orden y el 
crecimiento económico, dos valiosos componentes de la modernización, generaron 
crecientes grupos de personas tachadas de superfluas en su tierra de origen: el desecho de 
la creación del orden y el desecho del crecimiento económico. La historia de la migración 
moderna se compone de tres fases separadas. 

La primera fue la emigración de unas sesenta millones de personas desde Europa, la 
única “región modernizante” del planeta en la época (es decir, el único territorio 
“superpoblado”), hacia “tierras vacías” (es decir, tierras cuyas poblaciones indígenas 
Europa podía pasar por alto, o bien considerar inexistentes o irrelevantes para sus planes 
y cálculos futuros). Cualquiera fuese el remanente de las poblaciones nativas luego de la 
arremetida de asesinatos masivos y epidemias igualmente multitudinarias, pasaría a ser 
para los recién llegados apenas un argumento más en favor del “cultivo”, que 
correspondía abordar tal como lo había hecho ya en casa su propia elite cultural y que 
ahora se elevaba al rango de “misión del hombre blanco”. 

La segunda oleada dio un giro de 180 grados con respecto a la migración de los 
orígenes imperiales. Con la decadencia de los imperios coloniales, algunas de las 
poblaciones nativas —con grados variables de instrucción y “sofisticación cultural” — 
siguieron a los colonialistas que iban de regreso a sus países de origen; se establecieron 
en ciudades, donde debían adaptarse a la ünica cosmovisión y el ünico modelo 
estratégico disponibles a la fecha: el modelo de asimilación, creado en la fase temprana 
de la construcción nacional como modo de lidiar con las minorías étnicas, ya fueran 
lingüísticas o culturales. En aras de su asimilación, cuyo propósito consistía en unificar la 
nación que se configuraba bajo la égida de un Estado moderno, los recién llegados fueron 
transformados en “minorías” (aunque cada vez con menos convicción, entusiasmo y 
posibilidades de éxito), en los objetos de cruzadas culturales, Kulturkampf y misiones 
proselitistas. Esta segunda fase de la historia de la migración moderna aün no ha llegado a 
su fin. Más por inercia que por algün discernimiento de la nueva situación, sus ecos 
siguen resonando cada tanto en declaraciones püblicas de intenciones emitidas por 
políticos (aunque, en el espíritu de la corrección política, se las disfraza casi siempre de 
exigencias de “educación cívica” o “integraciön”). 

La tercera fase de la migración moderna, actualmente en pleno transcurso y con 
creciente impetu a pesar de los frenéticos esfuerzos por detenerla, introduce la era de las 
diásporas: un infinito archipiélago de asentamientos étnicos, religiosos y lingüísticos que, 
haciendo caso omiso de las sendas trazadas y pavimentadas por el episodio 
imperial/colonial, se guían por la lógica de la redistribución global de los recursos vivos y 
las chances de supervivencia peculiares del estadio actual de la globalización. Las 
diásporas se dispersan y esparcen a lo largo y a lo ancho de numerosos territorios 
formalmente soberanos; ignoran las pretensiones nativas de que primen las necesidades, 
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las demandas y los derechos locales, y caen en las trampas de la ciudadanía dual (o 
múltiple), e incluso la lealtad dual (o múltiple). La migración de hoy difiere de sus 
anteriores fases en la equivalencia de los cuantiosos derroteros posibles y en el hecho de 
que casi ningún país actual es exclusivamente un lugar de inmigración o emigración. Ya 
no predeterminados de manera inequívoca por la herencia del pasado imperial/colonial, 
los derroteros de la migración se forman y reforman ad hoc. 

La fase más reciente de la migración pone en duda el lazo incipiente e inquebrantable 
entre identidad y nacionalidad, entre el individuo y su lugar de habitación, entre el 
vecindario físico y la identidad cultural (para decirlo con mayor sencillez, entre la 
proximidad física y la proximidad cultural). Jonathan Rutherford, perspicaz observador 
de las fronteras flexibles de la comunidad humana, observa que los residentes de la calle 
londinense donde vive pertenecen a un vecindario de comunidades muy diferentes entre 
ellas en lo concerniente a su cultura, su lengua y sus costumbres: desde pequeñas 
aglomeraciones apiñadas entre los límites de unas pocas calles colindantes hasta 
prolongaciones de redes extensas, en algunos casos verdaderamente vastas. Es un barrio 
de fronteras porosas, esponjosas y serpenteantes, donde resulta difícil determinar quién 
pertenece legalmente y quién es un extranjero, quién está en su lugar y quién es un 
intruso. ¿Cuál es nuestra pertenencia cuando vivimos en un barrio como este?, pregunta 
Rutherford dejando su interrogante sin respuesta. ¿Qué es eso que llamamos “nuestro 
lugar”? Y cuando miramos hacia atrás recordando lo que nos trajo hasta aquí, ¿a cuál de 
los relatos que contamos y oímos nos sentimos más ligados?* 

Muchos de nosotros los europeos —quiza la mayoria— vivimos hoy nuestra vida en 
la diáspora (¿hasta dónde y en qué dirección/es?) o entre diásporas (¿hasta dónde y en 
qué dirección/es?). Por primera vez, el “arte de vivir con la diferencia” ha devenido en 
un problema cotidiano. Este problema pudo materializarse recién cuando las diferencias 
entre las personas dejaron de ser percibidas como molestias transitorias. A diferencia del 
pasado, la realidad de vivir en estrecha proximidad con los extranjeros parece haber 
llegado para quedarse, y en consecuencia exige el ejercicio y la adquisición de las 
destrezas necesarias para la coexistencia diaria con modos de vida diferentes de los 
propios; más aún, una coexistencia que, además de soportable, probará ser mutuamente 
beneficiosa, y no solo a pesar de las diferencias que nos separan sino a causa de ellas. La 
noción de “derechos humanos” que se promueve hoy en remplazo de la idea de los 
derechos territorialmente determinados (y en la práctica, territorialmente limitados), o 
bien, por así decir, los “derechos de pertenencia”, es a fin de cuentas, y en última 
instancia, el derecho a la diferencia. 

La nueva interpretación de la noción de derechos humanos básicos sienta las bases, 
como mínimo, para la tolerancia mutua, pero de ningún modo llega tan lejos como para 
sentar las bases de la mutua solidaridad. Esta nueva interpretación rompe la jerarquía de 
culturas heredada del pasado y desbarata el modelo de asimilación como evolución 
cultural naturalmente “progresiva” que conduce de forma inexorable hacia un objetivo 
modelo predeterminado. Desde el punto de vista axiolögico, las relaciones culturales ya 
no son verticales sino horizontales: ninguna cultura tiene derecho a exigir la 
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subordinaciön, humildad o sumisiön de otra por la simple consideraciön de su propia 
superioridad o su “carácter progresivo”. Hoy los modos de vida andan a la deriva en 
direcciones diversas y no necesariamente coordinadas; se ponen en contacto y se 
separan, se acercan y se distancian, se abrazan y se repelen, entran en conflicto o inician 
un intercambio mutuo de experiencias o servicios: y hacen todo esto (parafraseando la 
memorable frase de Simmel) mientras flotan en una suspensión de culturas, todas de una 
gravedad específica similar o completamente idéntica. Hoy las contiendas por el permiso 
de ser diferente remplazan a las jerarquías supuestamente estables e incuestionables, así 
como a las sendas evolutivas unidireccionales: se trata de pugnas y batallas cuyos 
resultados son imposibles de predecir y cuyo carácter concluyente no se puede dar por 
sentado. 

Siguiendo el ejemplo de Arquímedes, quien según se dice prometió poner el mundo al 
revés si tan solo encontraba un punto de apoyo, podemos decir que habríamos sido 
capaces de predecir correctamente quién asimilaría a quién, qué singularidad y 
exclusividad estaría destinada a desaparecer y cuál se afianzaría o incluso dominaría, si 
tan solo se nos hubiera presentado una jerarquía inequívoca e indiscutida de culturas. Lo 
cierto es que no se nos presenta tal cosa, y tampoco parece factible que vaya a aparecer 
en un futuro inmediato. 

La escala actual de los movimientos poblacionales globales es vasta y sigue 
creciendo. Los gobiernos aguzan hasta el límite su capacidad inventiva para conseguir el 
favor del electorado limitando el acceso de los inmigrantes o sus derechos de asilo, o más 
en general el derecho al refugio y a la asistencia ante la adversidad; sin embargo, a pesar 
de sus esfuerzos, las chances de que finalice la versión actual de la “gran migración de 
pueblos” siguen siendo escasas. Los políticos y sus abogados hacen todo lo que está a su 
alcance por trazar una línea que separe el libre paso del capital, las divisas y las 
inversiones, así como los bienvenidos empresarios que llegan detrás, de los migrantes en 
busca de empleo, a quienes miran con una franca animosidad que casi supera la de su 
electorado; no resulta fácil trazar esa línea, sin embargo, y es todavía más difícil 
fortificarla y volverla impenetrable. La avidez de los consumidores y el entusiasmo de los 
inversores pronto menguaría si la libertad de movimiento de mercancías no trajera 
aparejada una libertad de los trabajadores (y así también una demanda potencial de 
bienes) para marchar hacia donde los esperan tanto el empleo como las posibilidades de 
consumo. 

Resulta imposible negar que las “fuerzas del mercado” en libre movimiento 
contribuyen enormemente a la movilidad creciente de los migrantes “económicos”. Hasta 
los gobiernos territoriales se ven obligados en ocasiones, si bien de mala gana, a cooperar 
con esas migraciones. La conjunción de ambas fuerzas favorece procesos que al menos 
una de ellas, en la práctica aún más que en la teoría, preferiría frenar con la esperanza de 
obtener ganancias políticas. De acuerdo con investigaciones de Saskia Sassen, las 
acciones de las agencias extraterritoriales, así como las de los gobiernos locales, 
cualesquiera sean las declaraciones de sus voceros, en general no reducen la migración 
sino que la intensifican.? Tras la destrucción del comercio local tradicional, las personas 
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privadas de ingresos o que han perdido toda esperanza de recuperarlos se vuelven presa 
fäcil de organizaciones delictivas cuasioficiales, especializadas en el “comercio vivo”. En 
la decada de 1990, estas organizaciones delictivas ganaron aproximadamente 3.500 
millones de dólares anuales gestionando la migración ilegal, en tanto que el apoyo tácito 
de los gobiernos que “miraban hacia el otro lado” no fue algo inaudito. Cuando Filipinas, 
por ejemplo, trató de equilibrar el presupuesto estatal y saldar parte de la deuda 
gubernamental con la rentable exportación del excedente humano, los gobiernos de 
Estados Unidos y Japón aprobaron leyes que permitían la importación de trabajadores 
extranjeros (es decir, personas en general menos exigentes que las locales) para que 
tomaran los empleos en los que se registraba una fuerte escasez de trabajadores locales 
dispuestos a aceptar las escalas propuestas de pago y ofrecer su mano de obra a cambio 
de una miseria. 

El resultado conjunto de todas esas presiones es el crecimiento global de las diásporas 
étnicas; las personas son en general mucho menos volátiles que los ciclos económicos de 
crecimiento y crisis, y cada ciclo consecutivo deja una estela de asentamientos de 
inmigrantes que se esfuerzan por aclimatarse al país adonde han sido llevados. Aun 
cuando los recién llegados quisieran mantenerse en la cresta de la ola y seguir adelante, 
las mismas intrincaciones de la ley migratoria que los llevaron al país sin el menor 
impedimento resultarian ahora imposibles de superar. Los inmigrantes no tienen en la 
práctica otra alternativa que aceptar el destino de ser una “minoría étnica” más en el país 
al que han ido a parar; para los nativos del lugar, no queda otra opción que prepararse 
para una vida rodeada de diásporas. De ambos grupos se espera que encuentren la 
manera de arreglárselas con realidades desfavorables sobre las que no tienen control 
alguno. 

Al final de su exhaustivo estudio sobre una de esas diásporas en Gran Bretaña, Geoff 
Dench señala: 


Mucha gente en Gran Bretaña [...] considera que las minorías étnicas son grupos de forasteros cuyos 
destinos y lealtades difieren a todas luces de los británicos y cuyo rango dependiente e inferior en Gran 
Bretaña es indiscutible. Dondequiera que surja un conflicto de intereses, es axiomático que las simpatías 


públicas se inclinen contra ellos.? 


Estas generalizaciones no son aplicables solo a Gran Bretaña ni a la minoría étnica 
particular (los malteses) que estudiaba Dench. En todos los países donde han aparecido 
esas diásporas —en otras palabras, a lo largo y a lo ancho del planeta— se observan 
tendencias similares. La estrecha proximidad de las aglomeraciones “étnicamente 
extranjeras” suscita humores tribales en la población local, con estrategias que parecen 
buscar el aislamiento compulsivo en guetos de los “elementos extraños”, lo cual a su vez 
magnifica los impulsos defensivos de las poblaciones entrantes: su inclinación al 
extrañamiento y a encerrarse en círculos propios. Esta alimentación mutua de presiones e 
impulsos tiene todas las características de la “cadena cismática” tal como la describe 
Gregory Bateson, que tiende a autopropulsarse e intensificarse, siempre difícil de detener 
y mucho más de cortar. Las tendencias a la separación y el cercamiento aparecen de 
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ambos lados, sumando altercados y pasiones. 

Aun cuando numerosos grupos influyentes y progresistas lamentan esta situaciön, no 
hay a la vista decisores políticos que demuestren un interés genuino en poner fin al 
círculo vicioso de presiones aislacionistas incitadas de forma recíproca, y mucho menos 
en emprender una iniciativa seria para eliminar la fuente del problema. Por otra parte, 
muchos otros actores de gran poder conspiran para erigir barricadas a ambos lados, y 
otros tantos contribuyen sigilosamente, e incluso a veces de manera inconsciente e 
involuntaria, a su construcción y al despliegue de tropas armadas. 

En primer lugar, está el viejo y probado adagio de “divide y reinarás”, al que recurren 
de buena gana las autoridades de todas las épocas apenas se sienten amenazadas por una 
acumulación y concentración de quejas, resentimientos y rencores tan variados como 
dispersos. Si tan solo fuera posible evitar que todas las dudas y las protestas de los 
agraviados fluyeran juntas hacia una sola corriente, asegurar que cada categoría de 
oprimidos luchara cuerpo a cuerpo contra su propio, particular y singular tipo de 
opresión, separadamente y sin ayuda, observando con recelo a los otros desafortunados 
que hacen lo mismo. Entonces sería posible dirigir el flujo de las emociones hacia 
diferentes escapes, y así quebrar, dispersar y agotar la energía de la protesta en un 
montón de refriegas entre tribus y entre comunidades. Los guardianes de la ley estarían 
en condiciones de erigirse en moderadores imparciales y presentarse como defensores de 
la conciliación entre intereses grupales, evangelistas de la convivencia pacífica y devotos 
de terminar con las animosidades y las guerras mutuamente destructivas; por otra parte, 
al mismo tiempo, su papel en las causas de la situación que llevó al inevitable comienzo 
de las hostilidades se perdería de vista y pasaría desapercibido. Richard Rorty ofrece una 
“descripción densa” (expresión de Clifford Geertz) de los usos contemporáneos de esta 
consagrada estrategia: 


El objetivo consistirá en mantener la mente de los proletarios ocupada en otra cosa: mantener al 75% de los 
estadounidenses y al 95% de la población mundial de los estratos más bajos ocupados con hostilidades 
étnicas y religiosas, así como con debates sobre costumbres sexuales. Mientras sea posible distraer a los 


proletarios de su propia desesperación con seudoacontecimientos creados por los medios, incluidas las 
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ocasionales guerras breves y sangrientas, los superricos tendrán poco que temer. 
Cuando los pobres se pelean con los pobres, los ricos tienen todas las razones para 
frotarse las manos con alegría. No se trata solo de que se aplace de forma indefinida el 
peligro de que los pobres se vuelvan contra los verdaderos responsables de su 
sufrimiento, como ha ocurrido en el pasado cada vez que se implementó con inteligencia 
y eficacia el principio “divide y reinarás”: hoy hay nuevas razones para regocijarse, 
específicas de nuestros tiempos condicionados por el nuevo carácter del escenario de 
poder global Hoy los poderes globales usan una estrategia de distancia y no 
involucramiento gracias a la velocidad con que pueden moverse, burlando sin esfuerzo ni 
advertencia el control de las autoridades locales, escabulléndose fácilmente hasta de las 
redes más densas, dejando a las enfrentadas tribus nativas la ingrata tarea de esforzarse 
por lograr una tregua, sanarse las heridas y limpiar los escombros. 
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La facilidad con que se mueven las elites en el “espacio de flujos” planetario (tal 
como definiö Manuel Castells el mundo donde se inscribe la vida de la elite global) 
depende en gran medida de la incapacidad o la desgana de los “nativos” (las personas 
que, en contraste, están fijas a un “espacio de localidades”) para actuar con solidaridad. 
Cuanto más discordes sean sus relaciones y cuanto más dispersos estén los nativos, 
cuanto más numerosas y delgadas sean sus facciones rivales, cuanta más pasión inviertan 
en luchar contra sus oponentes igualmente débiles para echarlos del vecindario, más 
pequeña será la oportunidad de unirse y cerrar filas. Es incluso menos posible que alguna 
vez unan fuerzas para evitar la represalia: una fuga más del capital, la liquidación de sus 
empleos y la aniquilación de sus medios de subsistencia. 

Contra la opinión más difundida, la ausencia de organismos políticos capaces de 
igualar la fuerza de los poderes económicos mundiales no se reduce a una cuestión de 
desarrollo relativamente tardío; no se trata de que las instituciones políticas existentes no 
hayan tenido hasta ahora tiempo de unirse o suscribir a un nuevo sistema global de 
restricciones y contrapesos. Por el contrario, todo indica que el desguace del terreno 
público y su recarga con conflictos entre comunidades es precisamente la infraestructura 
política que exige la nueva jerarquía global de poder para poner en práctica la estrategia 
de no involucramiento, y todo indica también que los poderes globales situados en la 
cumbre de esta jerarquía, a la altura del “espacio de flujos”, cultivarán, en público o en 
secreto pero siempre de forma asidua y atenta, en la medida en que se les permita 
hacerlo, la desunión de la dramaturgia y la desincronización de los guiones asignados al 
elenco. A fin de no tener motivos de preocupación, los gerentes del orden global 
necesitan una abundancia inagotable de conflictos locales. 

Antes omití comentar la alusión de Rorty a los “debates sobre costumbres sexuales” 
como otro factor —además de las “hostilidades étnicas y religiosas"— gracias al cual los 
“Superricos” tienen “poco que temer”. Se trata de una alusión a la “izquierda cultural”, a 
la que Rorty acusa —a pesar de todos los méritos de este movimiento en su lucha contra 
la sádica animosidad frente a la ruptura de moldes culturales, tan común en la sociedad 
estadounidense— de haber borrado de su lista de preocupaciones públicas la de la 
pobreza material, la fuente más profunda de todas las injusticias y desigualdades. El 
pecado de la “izquierda cultural”, señala Rorty, consiste en colocar la desventaja material 
a la par del mutuo señalamiento de desviaciones por parte de distintas facciones de 
minorías desaventajadas, así como su inclinación a ver las diferencias entre estilos de 
vida como el fondo de la cuestión. Rorty critica a la “izquierda cultural” estadounidense 
por tratar todos los aspectos de la desigualdad como si fueran una cuestión de diferencia 
cultural, y por ende, en última instancia, síntomas y consecuencias de las diferencias 
entre las elecciones humanas, que después de todo cuentan con la protección de los 
derechos humanos y la exigencia ética de tolerancia; la critica por aceptar toda diferencia 
como loable y digna de salvaguardar por la simple virtud de ser diferente, y también 
porque la izquierda cultural considera que es preciso evitar, incluso prohibir, todo debate 
sobre los méritos de la diferencia, por muy serio, honesto y mutuamente respetuoso que 
este sea, si el objetivo consiste en reconciliar las diferencias existentes lo suficiente como 
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para elevar (y por ende mejorar) los eständares de la vida cotidiana. 

Jonathan Friedman llama “modernistas sin modernismo” a los intelectuales que 
profesan nociones similares a las que critica Rorty; es decir, que guardan armonia con la 
venerable tradición moderna, que son entusiastas declarados de la transgresión del statu 
quo y la reformulación de las realidades existentes, pero que están en desarmonía con los 
principios del modernismo, desprovistos de una meta hacia la cual podrían (o deberían) 
conducir esas transgresiones o esa reformulación, y eliminan de antemano cualquier 
consideración de su índole. En sus consecuencias prácticas, la filosofía del 
“multiculturalismo”, tan en boga entre los “modernistas sin modernismo”, refuta 
precisamente el valor que profesa en la teoría: el de una convivencia armoniosa 
(¿sociable?) de culturas. Ya sea de forma consciente o involuntaria, ya sea a propósito o 
por negligencia, esta filosofía apoya las tendencias separatistas y en consecuencia 
antagónicas, dificultando así aún más cualquier intento serio de diálogo multicultural: la 
única actividad que podría desacelerar, o bien superar por completo, la actual fragilidad 
crónica de los poderes llamados a efectuar el cambio social. 

La popularidad de las actitudes criticadas por Rorty y Friedman no es sorprendente. 
La difusión de estos puntos de vista era de esperarse, dada la tendencia que manifiestan 
los miembros de la elite intelectual contemporánea a rechazar su rol de educadores, 
líderes y maestros —asignado a ellos y esperado por ellos en la época de la construcción 
nacional— en favor de otro rol, uno que emula a la facción empresarial de la elite global 
en su estrategia de escindirse, dejar todo atrás y no involucrarse. La vasta mayoría de los 
intelectuales quieren hoy “más espacio” para ellos y van en su busca. El involucramiento 
en los asuntos de “otro”, en contraste con la resignada indiferencia ante su existencia, 
encogería ese espacio en lugar de agrandarlo. Implicaría un compromiso con obligaciones 
molestas e industriosas, una limitación a la libertad de movimiento y la exposición de los 
intereses propios a los caprichos del destino: en consecuencia, constituiría un paso 
imprudente y completamente indeseado para todos los involucrados. 

La nueva indiferencia ante la diferencia se presenta en teoría como una aprobación 
del “pluralismo cultural”: la práctica política formada y respaldada por esta teoría se 
define con el término “multiculturalismo”. Parece inspirarse en el postulado de la 
tolerancia liberal y el respaldo a los derechos de las comunidades a la independencia y a 
la aceptación pública de sus identidades elegidas (o heredadas), pero en realidad actúa 
como una fuerza socialmente conservadora. Lo único que consigue es disfrazar la 
desigualdad social —un fenómeno que difícilmente obtenga aprobación general— de 
“diversidad cultural”, es decir, un fenómeno que merece respeto universal y atento 
cultivo. Mediante esta operación lingüistica, la fealdad moral de la pobreza se transforma 
mágicamente, como tocada por la varita de un hada, en el encanto estético de la 
diversidad cultural. En el camino se pierde de vista el hecho de que cualquier lucha por el 
reconocimiento está condenada al fracaso si no se basa en la redistribución. También se 
deja de advertir que el llamado a respetar las diferencias culturales brinda escaso confort 
a muchas comunidades privadas del derecho a la independencia en virtud de su 
desventaja y condenadas a dejar que sus “propias” decisiones sean tomadas por otros 
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poderes más sustanciales. 

Alain Touraine propuso que la noción de “multiculturalismo”, nacida del respeto a la 
libertad ilimitada de elección entre la riqueza de ofertas culturales, se distinga de algo 
fundamentalmente distinto (si no directamente, al menos en su consecuencia): un 
programa cuyo nombre más adecuado es el de “multicomunitarismo”.* Si la primera 
noción establece el respeto por el derecho de un individuo a elegir su modo de vida y los 
puntos de referencia para sus lealtades, la otra, por el contrario, afirma que la lealtad del 
individuo es una cuestión respondida de antemano por el hecho irrefutable de pertenecer 
a una comunidad de origen, un hecho que quita sentido a la negociación de los valores y 
el estilo de vida. La mezcla de estas dos tendencias en el credo multiculturalista está 
ampliamente difundida y es tan engañosa como potencialmente perjudicial para la 
coexistencia y la colaboración humanas. 

Mientras continúe la confusión entre ambas nociones, la idea de “multiculturalismo” 
le hará el juego a una globalización “negativa”, es decir, desenfrenada y carente de 
supervisión. Gracias a ella, las fuerzas globales pueden salir impunes de las 
consecuencias destructivas que causan sus acciones tendientes a incrementar las 
desigualdades entre sociedades y en el seno de cada una de ellas. La costumbre otrora 
común, abiertamente arrogante y desdeñosa de explicar las privaciones sociales por la 
inferioridad innata de la raza desaventajada fue sustituida por una interpretación 
“políticamente correcta” de las condiciones de vida obviamente inequitativas, según la 
cual estas son el fruto de una multiplicidad de elecciones entre estilos de vida, derecho 
incontestable de toda comunidad. El nuevo culturalismo, al igual que el anterior racismo, 
se empeña en sofocar la conciencia moral y aceptar la desigualdad humana como un 
hecho que excede las capacidades de intervención humana (en el caso del racismo) o 
como condición con la cual no se debe interferir, por deferencia a sus venerables valores 
culturales. 

Cabe agregar aquí que existía cierta similitud entre la interpretación racista de la 
desigualdad y el típico proyecto moderno de un “orden social perfecto”: la creación del 
orden es por su propia naturaleza una actividad selectiva, de modo que era preciso 
aceptar el hecho de que las “razas inferiores”, las que fueran incapaces de cumplir con 
normas humanas adecuadas, no encontrarían un lugar en un orden casi perfecto. La 
aparición y la popularidad de la nueva interpretación “cultural”, por otra parte, coinciden 
con la renuncia a la búsqueda moderna de la “sociedad perfecta”. Eliminada la 
perspectiva de llevar a cabo una revisión fundamental del orden social, resulta claro que 
todo grupo humano está obligado a buscar por su cuenta, sin ayuda de nadie, su propio 
lugar en las estructuras líquidas de la realidad, así como soportar las consecuencias de su 
elección. Al igual que su predecesora, la interpretación “cultural” omite en silencio el 
hecho de que la desigualdad social es un fenómeno que se retroalimenta, y que uno de 
los principales factores de su consolidación consiste en representar las múltiples 
divisiones sociales nacidas de la desigualdad como productos inevitables de la libre 
elección, en lugar de verlas como una barrera problemática que impide la libre elección. 

El “multiculturalismo” es la respuesta que dan con mayor frecuencia las clases 
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instruidas, influyentes y politicamente significativas cuando se les pregunta por los 
valores a cultivar y por la direcciön a seguir en estos tiempos de incertidumbre. Esta 
respuesta se eleva al canon de “correcciön politica”, transformada en axioma que no 
requiere fundamento ni prueba; un peculiar prolegömeno a toda otra consideraciön en 
cuanto a elecciones de linea politica, una doxa que vale como piedra angular, es decir, un 
saber que sirve para pensar, pero que rara vez —o quizä nunca— es el tema sobre el 
cual se piensa. 

En el caso de las clases instruidas, variante (o mutante) actual de los intelectuales 
modernos, su visión del multiculturalismo como la solución a los problemas que afligen al 
mundo de las diásporas se manifiesta en una actitud que puede sintetizarse así: “Lo 
sentimos, pero no podemos sacarlos del atolladero en el que se han metido ustedes 
mismos. Es cierto que reina el caos en el mundo de los valores, al igual que en los 
debates sobre el significado o las formas correctas de la coexistencia humana, pero 
ustedes deben desentrañar o cortar por su cuenta este nudo gordiano, usando su propio 
ingenio y bajo su propia responsabilidad, y solo ustedes serán culpables si el resultado no 
es de su agrado. Es cierto que, dada la cacofonía reinante, no es posible cantar una 
melodía al unísono, y si ustedes no saben qué melodía vale la pena cantar entre todas las 
otras ni cómo averiguarlo, entonces no les queda otra alternativa que cantar la melodía 
que elijan, o incluso, si son capaces, que compongan por su cuenta. La cacofonía ya es 
tan ensordecedora que no puede empeorar; una melodía más no cambiará nada”. 

Russell Jacoby tituló The End of Utopia su mordaz análisis de la vacuidad que 
caracteriza a la confesión de fe “multicultural”.* Este título contiene un mensaje: las 
clases instruidas contemporáneas tienen poco o nada que decir sobre la forma deseada de 
la condición humana. De ahí que busquen refugio en el multiculturalismo, esa “ideología 
del fin de las ideologías”. 

Hacer frente al statu quo demanda coraje si se tiene en cuenta la aterradora fuerza de 
los poderes que lo sostienen; sin embargo, el coraje es una cualidad que los intelectuales, 
otrora conocidos por su bravura o incluso heroica intrepidez, han perdido al precipitarse 
hacia los nuevos roles y “nichos” de expertos, gurúes académicos y celebridades 
mediáticas. Es tentador ver esta versión moderna de la trahison des cleres como 
explicación suficiente para el dilema de la súbita renuncia de las clases instruidas a la 
responsabilidad conjunta por los asuntos humanos y su reticencia a involucrarse 
activamente en ellos. 

Sin embargo, debemos resistir la tentación. Tras la indiferencia por cualquier asunto 
que trascienda los intereses de empresa o de casta se ocultan razones más trascendentes 
que la cobardía real o supuesta de la elite instruida, o bien su creciente preferencia por la 
conveniencia personal. Las clases instruidas nunca estuvieron ni están solas en este 
comportamiento ilícito. Hicieron la travesía hasta su posición actual con una compañía 
nada despreciable: los crecientes poderes extraterritoriales, en medio de sociedades que 
cada vez con más fuerza y de forma cada vez más unilateral involucran a sus integrantes 
en el rol de consumidores de bienes (consumidores que se preocupan más por el tamaño 
de su tajada de pan que por el tamaño de la horma entera) en lugar de productores 
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responsables por la cantidad o la calidad de esos bienes; y en un mundo que se 
individualiza a paso acelerado, dejando a los individuos librados a encontrar su propia 
manera de enfrentar los problemas creados socialmente. Fue en esa travesia que los 
descendientes de los intelectuales modernos experimentaron una transformación que no 
se diferencia de la que sufrió el resto de sus compañeros de viaje. 
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IV. La cultura en un mundo de diäsporas 


LAS “CLASES INSTRUIDAS” modernas (intelectuales avant la lettre, puesto que el concepto 
de “intelectuales”, categoría unida por la vocación compartida de articular, enseñar y 
defender valores nacionales, no se concibió hasta comienzos del siglo xx) constituyeron 
desde el principio una categoría de personas con una misión. Esa misión se formuló de 
diferentes maneras, pero a grandes rasgos la vocación que se les asignó en la época de la 
Ilustración y que ellos mantuvieron desde entonces fue el desempeño de un papel activo, 
quizá de mera utilidad pero decisivo, en el “rearraigamiento” de lo que estaba 
“desarraigado” (o bien, en la terminología que actualmente prefieren los sociólogos, en 
una renovada “inclusión” de lo que estaba “excluido”). Esta misión consistía en dos 
tareas. 

La primera tarea, formulada por los filósofos de la Ilustración en una época de 
desintegración y atrofia irrefrenable del Ancien Régime (el “Antiguo Régimen”, más 
tarde rebautizado “premoderno”), consistía en “ilustrar” o “cultivar” al “pueblo”. El 
objetivo era transformar en miembros de una nación moderna y ciudadanos del Estado 
moderno a las entidades desorientadas, consternadas y perdidas, brutalmente arrancadas 
de su monótona rutina de vida comunal por la transformación modernizadora, que lejos 
de implementarse de acuerdo con un plan previsto había avanzado de forma inesperada y 
turbulenta. El objetivo de la ilustración y la cultura era nada menos que la creación de un 
“hombre nuevo”, equipado con nuevos puntos de referencia y normas flexibles, 
adaptables, en remplazo de las reglas perdurables impuestas hasta entonces por las 
comunidades tradicionales, desde la cuna hasta la tumba, que en los albores de la era 
moderna estaban perdiendo su valor pragmático de forma gradual pero implacable, o bien 
cayendo en desuso a paso acelerado. De acuerdo con los pioneros de la Ilustración, estas 
reglas de la vida arraigadas en la tradición habían dejado de ser una ayuda para 
convertirse en un estorbo en las nuevas condiciones. No importaba que, en otras 
condiciones que ya iban quedando en el pasado, hubieran ayudado a vivir en una 
sociedad creada de forma espontánea pero resistente al cambio, atrofiada y corroída: 
ahora estas reglas se habían convertido en “supersticiones” y “cuentos de viejas", 
pasaban a ser una carga, el principal obstáculo en el camino hacia el progreso y la plena 
realización del potencial humano. De ahí que urgiera librar a la gente del yugo de la 
superstición y las viejas creencias a fin de poder moldearla, a través de la educación y la 
reforma social, de acuerdo con los dictados de la razón y las condiciones sociales 
concebidas racionalmente. 

“La educación es capaz de todo", decía Helvétius con altivez, mientras Holbach se 
apresuraba a agregar que la política ilustrada permitiría a cada ciudadano disfrutar del 
rango social asignado por el derecho de nacimiento. En una sociedad bien organizada, 
insistía este ültimo, todas las clases, desde los reyes hasta los campesinos, disfrutarían de 


48 


un tipo de felicidad especifico para cada una. Tales declaraciones filosöficas 
generalizadas adquirieron una forma mäs präctica en manos de los legisladores de la 
Revolución Francesa, quienes propusieron como principal tarea de los educadores la 
propagación e implementación de la disciplina. De acuerdo con estos legisladores, un 
régimen igual para todos debía definir en detalle la condición de ciudadano, en tanto que 
la supervisión vigilante, constante y omnipresente de los educadores aseguraría el 
cumplimiento de las obligaciones que emanaran de ella.' El rol de los educadores era la 
“cultura”, en el sentido original de “cultivo” que se había tomado de la agricultura, 
compartido por la noción francesa de culture y otros dos términos acuñados de forma 
simultánea y que, aunque tenían distinta procedencia metafórica, captaban la intención 
esencial de manera similar: Bildung en Alemania y refinement en Inglaterra. Tal como 
concluyó Philippe Bénéton luego de estudiar exhaustivamente la implementación de los 
términos recién acuñados en el uso cotidiano,? en sus comienzos la idea de “cultura” fue 
imbuida de las siguientes tres características: optimismo, es decir, la creencia de que el 
potencial para el cambio en la naturaleza humana es ilimitado; universalismo, es decir, el 
supuesto según el cual la idea de naturaleza humana y el cumplimiento potencial de sus 
exigencias son iguales para todas las naciones, todos los lugares y todos los tiempos; y, 
por último, eurocentrismo, es decir, la convicción de que ese ideal se había descubierto 
en Europa y era allí donde lo definían los legisladores en las instituciones políticas y 
sociales, según las maneras y los modelos de la vida individual y comunitaria. La cultura 
se identificaba en esencia con la europeización, cualquiera fuera el significado de este 
concepto. 

La segunda tarea que se adjudicaba a las clases instruidas, en realidad estrechamente 
ligada a la primera, consistía en una contribución significativa al desafío asumido por los 
legisladores: concebir y erigir estructuras sólidas que determinarían un nuevo ritmo de 
vida y moldearían la masa momentáneamente “amorfa”, ya liberada de los grilletes de la 
tradición pero no habituada aún a la nueva rutina y su correspondiente régimen 
disciplinario; en otras palabras, introducir un “orden social”, o bien, más precisamente, 
“poner la sociedad en orden”. 

Esta segunda tarea, como la primera, emanaba de la principal empresa de la 
revoluciön moderna, que era la construcciön simultanea del Estado y la naciön: remplazar 
un conjunto relativamente amorfo de comunidades locales, con diversos dialectos, 
tradiciones y calendarios, por un todo nuevo, integrado y sólidamente fusionado: la 
“sociedad imaginada” de un Estado nación. Ambas tareas dependían de la acción común 
de todos los poderes del nuevo Estado nación —económicos, políticos y espirituales— 
en el trabajo de remodelar al hombre: la meta principal y el sujeto fundamental de la 
transformación que se había puesto en marcha. La construcción de una nación moderna 
dependía del remplazo de las viejas obligaciones para con la parroquia, el vecindario o el 
gremio por nuevos deberes cívicos para con una entidad abstracta, independiente de la 
experiencia directa, y las reglas que dicha entidad establecía y defendía de forma 
contundente o bajo amenaza de ejercer la fuerza. La implementación y supervisión de los 
nuevos deberes —en contraste con los anteriores, que ahora se consideraban anticuados 
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— no podía confiarse al mecanismo de reproducción, espontáneo y en cierto modo 
instintivo y autopropulsado; era preciso concebirlos y ponerlos en marcha con 
meticulosidad y precisión, mediante un proceso de educación organizada de las masas, 
con un programa uniforme para todos los ciudadanos. La construcción y administración 
del orden moderno requería administradores, supervisores y maestros. La era del Estado 
y la construcción nacional exigía un compromiso mutuo, diario y directo entre los 
administradores y los administrados. 

Hoy, en cambio, estamos entrando en una época que se caracteriza por el no 
involucramiento. El modelo panóptico de la dominación, con su estrategia medular de 
supervisar, monitorear exhaustivamente y corregir el autogobierno de sus subordinados, 
está desmantelándose a paso acelerado en Europa y en muchas otras partes del mundo 
contemporáneo. Está dando paso a la autosupervisión y el autocontrol por parte de los 
objetos de dominación, un método que prueba ser tan eficaz para lograr un gobierno 
apropiado (de “funcionamiento sistemático”) como los métodos de dominación, ahora 
abandonados o relegados. Y también, hasta ahora, es mucho menos costoso. La marcha 
en columnas está dando paso a los enjambres. 

Los enjambres, en contraste con la marcha en columnas, no requieren sargentos ni 
cabos; los enjambres encuentran infaliblemente su camino sin la interferencia fisgona de 
los rangos superiores y sus órdenes cotidianas. Nadie guía a un enjambre hacia las 
praderas en flor; nadie necesita mantener a sus integrantes bajo control, predicarles, 
empujarlos por la fuerza o mediante amenazas ni mantenerlos en el rumbo. Quien desee 
encaminar un enjambre de abejas hacia un rumbo deseable hará mejor en cuidar las 
flores de la pradera en lugar de instruir a cada abeja sobre lo que debe hacer. 

La “ideología del fin de la ideología” propuesta por los multiculturalistas (que 
mencionamos en el capítulo anterior) puede a todas luces interpretarse como una 
expresión de las intenciones y las apetencias de los círculos “creadores de cultura”, que 
se inclinan por una condición humana “enjámbrica” moldeada bajo dos influencias 
gemelas: la dominación mediante la falta de involucramiento y la regulación impuesta por 
medio de la tentación. El “multiculturalismo”, como señalamos antes, es una manera de 
adaptar el lugar, el rol y las tareas de las clases instruidas (“creadoras de cultura” por 
vocación, podría suponerse, pero en la práctica por asignación) a estas nuevas realidades. 
Es un manifiesto de adaptación a la realidad: estamos cediendo ante nuevas realidades en 
lugar de cuestionarlas o socavarlas; dejamos que las cosas (la gente, sus elecciones y sus 
destinos consecuentes con esas elecciones) “sigan su propio curso”. También es el reflejo 
exacto de un mundo en el cual el no involucramiento y la distancia han pasado a ser la 
estrategia principal del poder, que ha remplazado las normas regulativas y los modelos 
unificadores por una plétora de elecciones y un exceso de opciones. En tanto estas 
realidades no sean cuestionadas y se acepten como la opción única e inevitable, será 
posible volverlas soportables, aunque solo si se las impone como modelo para el estilo de 
vida propio. 

En la nueva cosmovisión de los creadores de opinión y cultura, y de quienes aceptan 
y propagan esas opiniones y proposiciones culturales, la sociedad (invisible excepto para 


50 


la imaginaciön) se presenta en la forma de Dios tal como era visto en la Edad Media por 
la Orden Franciscana (en especial por una de sus facciones, los fraticelli o “hermanos 
menores”) o por los nominalistas (en especial Guillermo de Ockham). De acuerdo con 
Michael Allen Gillespie, este Dios franciscano-nominalista era “caprichoso, temible en Su 
poder, incognoscible, impredecible, libre por naturaleza y razón e indiferente al bien y al 
mal”.* Por sobre todas las cosas, se obstinaba en permanecer fuera del alcance del 
entendimiento humano y la acción práctica. Cualquier intento de ejercer presión sobre 
Dios estaba condenado al fracaso; las tentativas de coaccionar a Dios a que escuchara las 
voces humanas eran tan incomprensibles como despreciables: no solo habían demostrado 
ser fútiles, sino que también eran prueba de blasfemia, y por lo tanto de perversa y 
pecadora arrogancia humana. Tal como lo enunciaría más tarde Leszek Kołakowski, 
Dios no le debía nada a la raza humana. Una vez que hubo creado al hombre y lo hubo 
puesto sobre sus propios pies, Dios le ordenó que buscara su propia senda y la siguiera; 
de este modo había cumplido con Su intención y con Su deber, y ahora podía 
distanciarse de minucias tales como supervisar los asuntos humanos de todos los días. Al 
hablar sobre la dignidad del hombre, Giovanni Pico della Mirandola, codificador de las 
audaces ambiciones del Renacimiento, sacó las únicas conclusiones sensatas posibles de 
esa distancia que había tomado Dios con respecto a la administración de la vida cotidiana 
de los seres humanos y la supervisión de sus asuntos. Dios —dijo Mirandola— hizo al 
Hombre 


como una criatura de naturaleza indeterminada, y al colocarlo en medio del universo le dijo: “Oh, Adán, no te 

he dado ni un lugar determinado, ni un aspecto propio, ni una prerrogativa peculiar con el fin de que poseas 

el lugar, el aspecto y la prerrogativa que conscientemente elijas y que de acuerdo con tu intención obtengas y 

conserves. La naturaleza definida de los otros seres está constreñida por las precisas leyes por mí 

prescriptas. Tú, en cambio, no constreñido por estrechez alguna, te la determinarás según el arbitrio a cuyo 
»4 


poder te he consignado". 
En nuestros tiempos tomó la posta la sociedad (ese “ser imaginario" que por decreto del 
espíritu moderno había de remplazar a Dios en Sus funciones de administrador y 
supervisor de los asuntos humanos), y determinó que el hombre está dotado de 
suficientes herramientas personales para enfrentar los desafíos de la vida y administrarse 
solo; de este modo pronto la sociedad desistió de requisar sus elecciones y administrar 
sus acciones. 

Peter Drucker, el Guillermo de Ockham y Pico della Mirandola de la etapa “moderna 
líquida" del capitalismo, sintetizó los principios de la nueva época con breves pero 
enfáticas bon mots: “Ya no habrá salvación por la sociedad". Ahora cada individuo, una 
vez que hubo elaborado su argumento en consonancia “con su propio arbitrio y juicio", 
debe ocuparse de probarlo y defenderlo de quienes esgrimen otros argumentos. No tiene 
sentido recurrir al juicio de la sociedad (la última de las grandes autoridades que el oído 
moderno aün puede escuchar con reverencia) con el fin de obtener respaldo para las 
elecciones propias, hechas bajo la propia responsabilidad. En primer lugar, no hay 
muchos que confíen en estos juicios, considerando que la veracidad de este tipo de juicio 
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— si se lo aprueba, y si hay alguien que lo apruebe— es desconocida por definición y así 
ha de permanecer, ya que los juicios impuestos por Dios, la Sociedad o el Destino se 
consideran algo aprendido ex post facto. En segundo lugar, si hay algo que sabemos 
sobre la opinión popular —lo más próximo al juicio de la “sociedad”— es que su 
popularidad nunca dura mucho tiempo y no se sabe qué opinión u opiniones la habrán 
remplazado al día siguiente. En tercer lugar (y quizás el principal), resulta cada vez más 
claro (en la experiencia popular, si no en los ojos de los teólogos seculares) que la 
sociedad, como el Dios de la Edad Media, es “indiferente al bien y al mal”. 

Solo cuando aceptamos que esto es lo que ha ocurrido con la sociedad (o que así ha 
sido la sociedad desde tiempos inmemoriales y que recién ahora, con retraso, se lo ha 
descubierto y revelado) comienzan a tener sentido los postulados del “multiculturalismo”. 
Puesto que la “sociedad” no tiene otra preferencia que la de dejar al arbitrio de las 
personas —de forma individual o colectiva— la creación de sus propias preferencias, ya 
no hay oportunidad de recurrir a un tribunal que confirme la autoridad o el poder 
vinculante de las elecciones propias, y en todo caso resulta imposible determinar que una 
preferencia sea mejor que otra. En su comentario sobre el llamamiento de Charles Taylor 
a reconocer y respetar las diferencias entre las culturas elegidas por comunidades 
dispares, Fred Constant señaló que esta propuesta contiene no una sino dos premisas 
combinadas: que las personas tienen derecho a ser distintas, y que también tienen 
derecho a ser indiferentes a la peculiaridad de otras personas? el derecho a ser diferente 
y el derecho a ser indiferente a la diferencia. Y vale la pena destacar que, mientras que el 
derecho a la diferencia se concede a otros, el derecho a la indiferencia (léase: abstenerse 
de emitir juicio y actuar en consecuencia) es en general usurpado por las mismas 
personas que conceden el anterior derecho a los demás. Cuando la tolerancia mutua se 
combina con la indiferencia mutua, las comunidades culturales pueden vivir en estrecha 
proximidad, pero rara vez se hablarán entre ellas; y si lo hacen, no será por teléfono sino 
a punta de cañón, puesto que cualquier protesta en voz alta bajo estas condiciones es 
evidencia de la violación de un acuerdo y un desafío al statu quo. Un mundo 
“multicultural” permite la coexistencia de las culturas, pero la política del 
multiculturalismo no facilita —en realidad, es posible que dificulte mäs— el mutuo 
beneficio de las culturas y el disfrute de su coexistencia. 

Constant pregunta si el pluralismo cultural vale por derecho propio o si extrae su 
valor del supuesto (y la esperanza) de que puede mejorar la calidad de la existencia 
compartida por diferentes culturas. A falta de explicaciones adicionales, no está claro cuál 
de las dos cosas propone el multiculturalismo. Una elección informada requeriría en 
primer lugar una definición más profunda de la noción de “derecho a la diferencia”, que 
no es en absoluto inequívoca y sugiere al menos dos interpretaciones con consecuencias 
diametralmente opuestas para nuestra indagación. 

Una de las interpretaciones da por sentada la solidaridad teleológica (por llamarla de 
algún modo) de los exploradores: si todos, de manera individual o en conjunto, 
emprendemos la búsqueda de la mejor forma de coexistencia humana y todos aspiramos 
a beneficiarnos de nuestros hallazgos, entonces, aunque tomemos por rutas diferentes, 
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encontremos distintas posibilidades a lo largo del camino y regresemos de la expediciön 
con distintas experiencias y por ende con distintas soluciones, no deberiamos considerar 
inütil a priori ninguna de ellas ni desecharlas por la sola razön de que difieren de la 
nuestra, que es preferible sin lugar a dudas. La variedad de proposiciones no debería 
ponernos en aprietos: cada proposición nueva que se agregue a la variedad debería ser 
bienvenida por disminuir el riesgo de que pasemos por alto una oportunidad o 
subestimemos la verdadera promesa de una posibilidad. Es imperioso no dar por sentado 
que el valor de una proposición depende de quién la haya formulado y sobre la base de 
qué experiencia, o que somos los únicos capaces de encontrar las mejores soluciones. 
Cabe aclarar que ello no implica la obligación de aceptar todas las proposiciones como 
igualmente válidas y dignas de ser elegidas, ya que siempre habrá unas mejores que 
otras, sino apenas que admitimos nuestra falta de disposición a dar opiniones absolutas o 
emitir sentencias definitivas. Acordamos que solo es posible establecer el auténtico valor 
y la utilidad de las proposiciones en pugna mediante un diálogo múltiple, en el cual se 
admitan todas las voces y en el cual todas las comparaciones y yuxtaposiciones posibles 
se hagan de buena fe y con buenas intenciones. En otras palabras, según este argumento, 
el reconocimiento de la diferencia cultural no es el final sino el comienzo: el punto de 
partida de un largo proceso político cuyos resultados quizá no estén del todo claros, pero 
que puede ser útil e incluso beneficioso para todas las personas involucradas, y en 
consecuencia vale la pena ponerlo en marcha. 

Este proceso político, expresado en un diálogo múltiple entre interlocutores iguales y 
con miras a una posición acordada y compartida en el largo plazo, sería una completa 
pérdida de tiempo y una receta para la frustración si quienes conducen el debate debieran 
suponer de antemano, y a su parecer de forma irrevocable, la superioridad de una 
posición por sobre las demás. Sin embargo, el proceso también se estancaría antes de 
comenzar y no avanzaría más allá de su inicial declaración de fe si se basara en la 
interpretación alternativa de la diferencia cultural: es decir, si los participantes dieran por 
sentado (como lo hacen los entusiastas del “multiculturalismo” en su versión más 
contemporánea, ya sea de forma expresa o tácita) que toda diferencia existente merece 
sobrevivir y florecer por la simple razón de su diferencia. 

Charles Taylor desestima con bastante acierto esta última interpretación, señalando 
que 


el verdadero respeto a la igualdad no se limita a una presunción de que el avance en el estudio nos llevará a 
ver las cosas de este modo, sino que requiere juicios reales de igual valor aplicados a las costumbres y las 
creaciones de las diferentes culturas [...] De esta forma, la exigencia de igual reconocimiento es inaceptable. 


Es preciso someter a mayor indagación la cuestión del valor relativo de las elecciones 
culturales, insiste Taylor: “Lo último que se espera de los intelectuales eurocéntricos a 
esta altura es una evaluación positiva de valores culturales que hasta ahora no han sido 
investigados de forma exhaustiva”.° 

El reconocimiento de valores, o la negativa a reconocerlos, es una tarea para los 


investigadores e intrínsecamente la prerrogativa y el deber de los intelectuales o de los 
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eruditos, dice Taylor. Y considerando la índole del procedimiento académico, la 
expectativa de emitir un juicio maduro y responsable sin una previa elaboración y 
realización de un “proyecto de investigación”, sine ira et studio, sin emociones 
excesivas en una u otra dirección, sería tan extraña como engañosa; “después de 
investigar el tema hallaremos algo muy valioso en una cultura dada, o bien no lo 
hallaremos”. Pero Taylor está convencido de que quienes tienen el derecho a decidir 
sobre la competencia de la investigación e interpretar sus conclusiones son los habitantes 
de las universidades y las aulas de los seminarios. Y de ahí que reproche a los 
intelectuales “multiculturalistas” su traición a la vocación académica; sin embargo, nada 
dice sobre su descuido del deber que les incumbe como ciudadanos de un cuerpo político 
ni tampoco les exige que asuman, o bien satisfagan con mayor empeño que hasta ahora, 
ese deber. 

Cuando nos parece saber, continúa Taylor, que una cultura determinada es 
inherentemente valiosa y como tal merece sobrevivir, ya no deberíamos dudar de que su 
diferencia característica deba ser preservada para la posteridad, cualesquiera sean los 
deseos de la comunidad cultural o de la mayoría de sus integrantes; es preciso que 
intentemos limitar los derechos de los miembros nominales de la comunidad a ejercer 
elecciones que pongan en peligro la supervivencia de tal diferencia, o incluso negar de 
plano ese derecho. Quebec —que lejos de ser un caso exótico o misterioso ha recibido 
un minucioso examen y es de público conocimiento—, cuyas autoridades obligan a los 
habitantes de las provincias, incluidos los angloparlantes, a enviar a sus hijos a escuelas 
francófonas, es para Taylor un ejemplo del lado a tomar y la acción a emprender en caso 
de conflicto: 


No es solo cuestión de contar con escuelas francófonas disponibles para quienes las elijan [...] También 
implica asegurarse de que haya una comunidad de personas aquí en el futuro que quiera aprovechar la 
oportunidad de usar la lengua francesa. La política que apunta a la supervivencia busca crear miembros de la 
comunidad, por ejemplo cuando garantiza que las futuras generaciones continúen identificándose como 
francófonas. 


Quebec es un ejemplo “moderado” del conflicto que considera Taylor, y se trata de un 
conflicto que hasta ahora se ha desarrollado sin derramamiento de sangre, 
encarcelamientos o deportaciones, lo cual facilita considerablemente su uso en respaldo 
de una tesis general sobre el derecho de una comunidad a usar la fuerza en aras de 
asegurar el futuro de una cultura a la que otorga preferencia, con el acuerdo, o a pesar 
del desacuerdo, de las personas que son sus miembros en ese momento. Cuánto más 
difícil sería probar la verdad del principio propuesto citando otros casos de fricción entre 
entidades culturales, casos que, en contraste con la cuestión de la lengua francesa (o 
indudablemente cualquier otra lengua), no contarían con el favor de los intelectuales 
eurocéntricos y en su mayoría multilingües; en particular si en otros casos en los que el 
conflicto no es lingüistico esos intelectuales se apegaran a sus propios gustos y 
debilidades y enfrentaran opciones indeseadas o difíciles de aceptar, de las cuales 
preferirían mantenerse a distancia y cuya evaluación podrían aplazar de forma indefinida 
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escondiéndose tras el carácter incompleto del proyecto de investigación, o bien tras la 
falta de becas para emprenderlo. También resulta mucho más improbable generalizar las 
conclusiones extraídas de Quebec si recordamos que la enseñanza obligatoria en francés 
de las escuelas quebequenses es un fenómeno excepcionalmente inofensivo en el marco 
de una amplia categoría de casos de violencia ejercida por las autoridades, en uno u otro 
rincón del mundo, en aras de retener a sus miembros actuales y asegurarse los futuros; 
casos a veces trágicos en sus consecuencias, mucho más drásticos que las disputas sobre 
la lengua de la enseñanza en las escuelas de Quebec: incluido el requisito de la 
circuncisión femenina o la prohibición de descubrir el rostro en público. 

No cabe duda de que la cuestión es complicada y ninguna de las soluciones 
propuestas está exenta de peligros. El “proceso político” ya mencionado se desarrolla 
bajo la presión de dos exigencias difíciles o imposibles de reconciliar: por un lado, se nos 
insta a respetar el derecho de una comunidad a proteger su forma de vida de las 
presiones gubernamentales en pos de la asimilación y la atomización; por el otro lado, 
nos sentimos en la obligación de respetar el derecho del individuo a la defensa propia 
contra las autoridades comunitarias que le niegan el derecho a elegir, u obligan al elector a 
aceptar opciones indeseadas o repelentes. Es extremadamente dificil respetar ambos 
imperativos a la vez, y a diario nos enfrentamos al problema de determinar qué 
corresponde hacer cuando hay colisión entre los derechos de ambos bandos en pugna por 
la protección de sus intereses. ¿Cuál de los dos imperativos irreconciliables se ha de 
poner por delante, cuál se ha de sacrificar? ¿Cuál de ellos, si es que alguno puede 
hacerlo, tiene derecho a denigrar los postulados del otro? 

En respuesta a la interpretación del derecho cultural a la diferencia que promueve 
Charles Taylor, Júrgen Habermas introduce otro valor que no fue mencionado por el 
primero: el “régimen constitucional demo-crático”.” Si estamos de acuerdo en que el 
reconocimiento de las diferencias entre culturas es el punto de partida correcto para 
cualquier debate racional sobre el carácter común de los valores humanos, también es 
preciso acordar que el marco en el cual debe tener lugar dicho debate es el “régimen 
constitucional”. A fin de ver con mayor claridad qué tiene en mente Habermas cuando 
insiste en las prerrogativas del “régimen constitucional”, conviene observar el concepto 
relacionado de “república” o invocar el concepto de “sociedad autónoma” tal como lo 
formuló Cornelius Castoriadis: recordar que una sociedad autónoma es inconcebible sin 
la autonomía de sus integrantes, del mismo modo en que una república es inimaginable 
sin derechos ciudadanos profundamente arraigados e invariablemente respetados. Este 
recordatorio, claro está, no resuelve el conflicto entre la comunidad y los derechos 
individuales, pero sí pone de relieve el hecho de que sin las prácticas democráticas de 
individuos que se autodeterminan en libertad es imposible lidiar adecuadamente con el 
conflicto, y más aún esperar resolverlo. Resultaría dificil probar que la defensa del 
individuo contra la exigencia comunitaria de subordinación incondicional es “obviamente” 
una tarea más elevada, más digna de alabanza y respaldo, que la lucha de la comunidad 
por conservar su identidad singular; sin embargo, es obvio que la defensa de un 
ciudadano de una república contra la violencia comunitaria y anticomunitaria es una 
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precondiciön elemental e irrefutable del emprendimiento serio de cualquiera de las dos 
tareas. Tal como lo enuncia Habermas: 


Una teoria de los derechos bien entendida requiere una politica del reconocimiento que proteja la integridad 
del individuo en los contextos de la vida en los que se forma su identidad [...] Todo lo que se requiere es 
hacer realidad de modo coherente el sistema de derechos. De más está decir que ello será bastante 
improbable sin la presencia de movimientos sociales y luchas políticas [...] En efecto, el proceso de 
realización de los derechos se inserta en contextos que requieren tales discursos como componente 
importante de la política: el debate sobre una concepción del bien y una forma de vida deseada que se 
reconozca como auténtica. 


La universalidad y el respeto por los derechos realistas de los ciudadanos son las 
precondiciones de cualquier “política del reconocimiento” que se considere sensata. Vale 
la pena agregar que la universalidad de la humanidad es el punto de referencia con 
respecto al cual debe medirse toda política sensata del reconocimiento. La universalidad 
de la humanidad no se opone a la pluralidad de formas de la vida humana: la piedra de 
toque de una humanidad verdaderamente universal es su capacidad de aceptar tal 
pluralidad y convertirla en una fuerza beneficiosa que permita, estimule y mantenga un 
“debate continuo en pos de una concepción común del bienestar”. Solo es posible 
aprobar con éxito este examen si se cumple con las condiciones de la vida republicana o 
de una “sociedad autónoma”. Tal como lo enunció con tanto acierto Jeffrey Weeks, el 
debate sobre valores comunes exige 


incrementar las oportunidades de la vida y maximizar la libertad humana: no hay un agente social privilegiado 
para lograr estos fines; apenas la multiplicidad de luchas locales contra la carga de la historia y las diversas 
formas de dominación y subordinación. No es el determinismo sino la contingencia lo que subyace a nuestro 


complejo presente.® 


La conciencia de la naturaleza impredecible del destino y las inciertas perspectivas en 
torno a la lucha por la comunidad humana desalientan a quienes participan en la lucha y 
someten a prueba su confianza. Sin embargo, también pueden movilizarlos a redoblar el 
esfuerzo. Una de las posibles respuestas a esa incertidumbre es la ideología del “fin de 
todas las ideologías” y la práctica del no involucramiento; otra reacción ante el estado de 
incertidumbre, igualmente plausible pero mucho más prometedora, es la convicción 
según la cual la búsqueda de una humanidad común y los esfuerzos prácticos que se 
requieren para hacerlo nunca han sido tan necesarios o tan urgentes como en nuestra 
época. 

Fred Constant cita la opinión de Amin Maalouf, un autor libanés que escribe en 
francés y vive en Francia, sobre la reacción de las “minorías étnicas” —es decir, los 
inmigrantes— ante las presiones culturales en pugna a las que están sujetos en su país de 
destino. De acuerdo con la conclusión de Maalouf, cuanto más sienten los inmigrantes 
que las tradiciones de su cultura original se respetan en su país de adopción, y cuanto 
menos disgusto, odio, rechazo, temor y discriminación se expresa con respecto a ellas, 
cuanto menos se las mantiene a distancia a causa de su diferente identidad, más 
atractivas resultan para ellos las opciones culturales del nuevo país y menos se aferran a 
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su singularidad. Constant sugiere que las observaciones de Maalouf son de importancia 
clave para el futuro del diálogo intercultural. Confirman nuestras sospechas y conjeturas 
previas de que existe una correlación estricta entre la percepción de una ausencia de 
amenaza por un lado y la “desactivación” del problema de las diferencias culturales por el 
otro, como resultado de la superación de los impulsos hacia la separación cultural y la 
concomitante disposición a participar en la búsqueda de una humanidad común a todos. 

La sensación de amenaza e incertidumbre (tanto entre los inmigrantes como entre la 
población autóctona) tiende a transformar el concepto de multiculturalismo en un 
postulado del “multicomunitarismo”, tal como, recordemos, señaló Alain Touraine. En 
este contexto las diferencias culturales, ya sean significativas o triviales, patentes o casi 
imperceptibles, adquieren el estatus de materiales para construir murallas y lanzacohetes. 
La “cultura” deviene en sinónimo de fortaleza sitiada, de cuyos habitantes, como ocurre 
en cualquier fortaleza sitiada, se espera que manifiesten a diario su lealtad y renuncien a 
sus contactos con el mundo exterior, o al menos los reduzcan de forma drástica. La 
"defensa de la comunidad” adquiere prioridad por sobre cualquier otro deber. Compartir 
una mesa con los “extraños”, frecuentar lugares conocidos como domicilio y dominio de 
los forasteros, por no hablar de los matrimonios y romances con personas externas a la 
comunidad, pasan a ser marcas de traición que justifican el ostracismo y el exilio. Las 
comunidades que funcionan sobre esa base devienen en primer lugar en un medio para 
incrementar la reproducción de las divisiones y profundizar la separación, el aislamiento y 
la alienación. 

El sentimiento de seguridad y la consecuente confianza en uno mismo, por otra parte, 
son enemigos de las comunidades con mentalidad de gueto y de las barreras protectoras 
que ellas erigen. La sensación de seguridad convierte el terrorífico y portentoso océano 
que nos separa a “nosotros” de “ellos” en una seductora y atractiva piscina de natación. 
El precipicio aterrador que separa a una comunidad de sus vecinos abre paso a una suave 
planicie que invita a frecuentes caminatas y paseos despreocupados. No es sorprendente 
que cualquier indicio de disipación del miedo que aflige a la comunidad consterne por 
regla a los defensores del aislamiento comunitario; conscientemente o no, estos tienen 
intereses personales en la presencia de los misiles enemigos, en los cañones que apuntan 
hacia las murallas protectoras de la comunidad. Cuanto mayor sea la sensación de 
amenaza y cuanto más pronunciado sea el sentimiento de incertidumbre que ella causa, 
con mayor firmeza cerrarán filas y mantendrán sus posiciones los defensores, al menos 
en un futuro inmediato. 

El sentimiento de seguridad a ambos lados de la barricada es condición esencial para 
entablar un diálogo entre culturas. Sin él, las chances de que las comunidades se abran 
mutuamente e inicien un intercambio que las enriquezca fortaleciendo la dimensión 
humana de sus lazos son como mínimo exiguas. Con él, por otra parte, las perspectivas 
para la humanidad son prometedoras. 

Lo que se halla en juego aquí es la seguridad en un sentido mucho más amplio del 
que están dispuestos a admitir la mayoría de los voceros del “multiculturalismo”, 
manteniendo un acuerdo tácito (o quizá no intencionado, e incluso involuntario) con los 
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defensores de la separaciön entre comunidades. Reducir el problema de la incertidumbre 
general a los peligros reales o imaginarios que acarrea la divisiön cultural bifronte es un 
error peligroso, ya que distrae la atención de las causas que subyacen al mutuo 
desacuerdo y la desconfianza recíproca. 

En primer lugar, hoy se anhela el sentido de comunidad en la (errada) esperanza de 
que esta brinde refugio ante la creciente marea de caos global. Esa marea, sin embargo, 
que ni siquiera el más alto rompeolas comunitario puede mantener a raya, proviene de 
lugares muy distantes que ningún poder local es capaz de supervisar y mucho menos 
controlar. En segundo lugar, en nuestra sociedad intensivamente “individualizante” e 
“individualizada”, la incertidumbre humana se arraiga en el profundo abismo que se abre 
entre la condición de “individualidad de iure” y las presiones por lograr la “individualidad 
de facto”. Rodear de murallas a las comunidades no ayudará a salvar esta brecha, y sin 
duda dificultará a muchos miembros de la comunidad el cruce hacia el otro lado: hacia el 
estatus de individuos de facto, capaces de autodeterminarse no solo en los papeles. En 
lugar de concentrarse en las causas y las raíces de la incertidumbre actual, el 
“multiculturalismo” aleja de ellas la atención y las energías. Ningún bando de las guerras 
vigentes entre “ellos y nosotros” puede esperar que la victoria le permita recobrar su tan 
anhelada seguridad, hace tiempo perdida; lejos de ello, cuanto más se dediquen ambos a 
planear futuros choques en el campo de la batalla multicultural, serán un blanco más fácil 
y más rentable para los poderes globales: los únicos poderes que pueden beneficiarse si 
fracasa la laboriosa construcción de la comunidad humana, así como el control humano 
conjunto de su condición y las circunstancias que la configuran. 


58 


39 


! Véase Bronislaw Baczko (ed.), Une éducation pour la démocratie, Paris, Garnier Fréres, 1982, pp. 377 y 
ss. 


2 Véase Philippe Bénéton, Histoire de mots: culture et civilisation, París, Presses de Sciences Po., 1975, pp. 
23 y ss. 


3 Michael Allen Gillespie, “The Theological Origins of Modernity”, en Critical Review, vol. 13, núm. 1-2, 
1999, pp. 1-30. 


4 Giovanni Pico della Mirandola, Oration on the Dignity of Man, trad. de L. Kuczynski, en Przeglad 
Tomistyczny, vol. 5, 1995, p. 156 [trad. esp.: Discurso sobre la dignidad del hombre, trad. de Adolfo Ruiz Díaz, 
unam, 2004, en Revista Digital Universitaria, vol. 11, núm. 11, 1° de noviembre de 2010. Disponible en línea: 
<http://www.revista.unam.mx/vol. 11/num11/art102/art102.pdf>, consultada el 28 de marzo de 2013]. 

5 Fred Constant, Le multiculturalisme, París, Flammarion, 2000, pp. 89-94. 

6 Charles Taylor, “The Policy of Recognition”, en Multiculturalism, ed. de Amy Gutmann, Princeton, 
Princeton University Press, 1994, pp. 98 y 99, 88 y 89 [trad. esp.: “La política del reconocimiento”, en El 
multiculturalismo y “la política del reconocimiento”, trad. de Mónica Utrilla de Neira, Liliana Andrade Llanas y 
Gerard Vilar Roca, México, Fondo de Cultura Económica, 2009]. 

? Jürgen Habermas, “Struggles for Recognition in the Democratic Constitutional Regime”, en Charles Taylor, 
Multiculturalism, op. cit., pp. 125 y 113 [trad. esp.: “La lucha por elreconocimiento en el Estado democrätico de 
derecho", en Charles Taylor, El multiculturalismo y “la politica del reconocimiento”, op. cit.]. 


8 Jeffrey Weeks, “Rediscovering Values”, en Judith Squires (ed.), Principled Positions, Londres, Lawrence & 
Wishart, 1993, pp. 208 y 209. 


60 


61 


V. La cultura en la Europa que se une 


LA UNIÓN EUROPEA no socava la identidad de los países unidos en ella. Por el contrario, 
es un paladín de la identidad. Más aún, es la mejor garantía de que la identidad se 
encuentra a salvo, ya que ofrece la más alta probabilidad de que perviva, incluso de que 
prospere. 

Es la globalización el factor que, a fuerza de corroer la soberanía de los Estados 
nación, desmorona los baluartes de la independencia territorial que han brindado amparo 
a la identidad nacional garantizando su seguridad durante los últimos doscientos años. Y 
este proceso de globalización estaría quebrando la soberanía nacional con mayor avidez 
aún, causando más fracturas, si no fuera por los cimientos de solidaridad que 
proporciona la Unión Europea. La unión intercepta y en lo posible neutraliza el aguijón 
de las poderosas presiones que llegan a Europa desde el ciberespacio, es decir, desde el 
“espacio de flujos” que escapa a las restricciones políticas. Por este medio, la unión 
también salvaguarda a las naciones de los efectos potencialmente destructivos de otro 
proceso iniciado hace tiempo y aún en curso (que no resulta de su propia iniciativa, y en 
el que su participación es relativamente menor y desganada): la paulatina separación de la 
trinidad formada por la nación, el Estado y el territorio, tan inescindible a lo largo de los 
últimos doscientos años. Es la presión de la globalización, y no los edictos enviados 
desde Bruselas, lo que vuelve realidad el postulado y la predicción que Otto Bauer 
formuló hace un siglo: las naciones están dejando de ser cuerpos territorialmente 
cohesivos para transformarse en asociaciones cada vez más móviles y espacialmente 
dispersas de unidades aliadas en espíritu. 

Por otra parte, todo indica que las culturas nacionales pueden arreglárselas bastante 
bien sin la trinidad (no tan santísima, debe decirse) que se consideraba condición 
indispensable de su supervivencia cuando comenzaba a construirse la nación moderna. 
De acuerdo con la memorable tesis de Ernest Gellner, solo algunos componentes de esa 
mezcla de grupos étnicos, religiosos y lingüisticos que constituían Europa en los albores 
del siglo xix tuvieron la oportunidad de elevarse al estatus de nación (y por ende, en la 
práctica, la oportunidad de usar su autoridad y capacidad de imposición para ubicar a 
otros aspirantes al estatus de nación en el rol de minorías étnicas, a otros aspirantes a la 
dignidad de una lengua nacional oficial en hablantes de un dialecto y a otros candidatos al 
rango de iglesia nacional en el de miembros de una secta); pero para aprovechar la 
oportunidad, las naciones in spe —en esperanza— necesitaban su Estado propio, 
soberano y con capacidad de poder... 

La construcción nacional tenía como meta la realización del principio “un país, una 
nación”, es decir, a fin de cuentas, el aplanamiento de las diferencias étnicas entre los 
ciudadanos. Desde la perspectiva de un Estado nación culturalmente unido y unificado, la 
diversidad de lenguas o el mosaico de culturas y costumbres visibles en el territorio bajo 
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su jurisdicción era apenas el último vestigio de tiempos pasados que quedaba por 
erradicar. 

Los procesos iluministas o civilizatorios, presididos y administrados por los 
funcionarios de los países ya unidos, se encargarían de asegurar que esos restos no 
duraran demasiado. A fin de cuentas, la comunidad de la nación tenía a su cargo el papel 
crucial de legitimar la unificación política del Estado, en tanto que la invocación de las 
raíces comunes y el espíritu comün sería la herramienta principal para emprender una 
movilización ideológica hacia la lealtad y la obediencia a la patria. Esos postulados 
colisionaron contra la realidad de un mosaico multicolor de lenguas (ahora reclasificadas 
en dialectos o jergas locales o tribales, a la espera de ser remplazados por una sola lengua 
nacional/estatal estandarizada para todos), así como de tradiciones y costumbres (ahora 
reclasificadas como manifestación de provincianismo o de localismo aberrante, a la 
espera de su remplazo por una versión ünica de la historia comün para todos y un 
calendario comün o rituales conmemorativos nacionales). Todo lo que fuera “local” o 
"tribal" representaba el “atraso”; la ilustración significaba progreso, y el progreso a su vez 
implicaba la supresión de los modos de vida locales a fin de lograr un modelo de cultura 
nacional compartido por todos. Dentro de las fronteras de un solo Estado había espacio 
para una sola lengua, una sola cultura, una sola memoria histórica y una sola lealtad. 

La práctica de la construcción nacional tenía dos caras: la nacionalista y la liberal. Su 
cara nacionalista era seria e intensa: usualmente severa y rara vez amable. EI 
nacionalismo solía ser combativo y en ocasiones violento, en especial al toparse con 
personas deseosas de aferrarse a sus propios hábitos y poco dispuestas a aceptar el 
modelo de “una sola nación". El nacionalismo quería persuadir y convertir, pero si la 
persuasión y el adoctrinamiento fallaban, o bien sus resultados demoraban en llegar, 
automáticamente recurría a la violencia: la defensa de la autonomía étnica o local se 
juzgaba en conflicto con la ley; los líderes de la resistencia étnica eran tachados de 
rebeldes o terroristas, encarcelados o asesinados, y el uso de los “dialectos” en 
situaciones O lugares públicos se castigaba como acto delictivo. El plan nacionalista de 
limar las diferencias existentes y fundirlas en un crisol nacional en nombre de una sola 
forma nacional para todos necesitaba el respaldo de las autoridades. Así como el Estado 
moderno requería pasiones nacionalistas para legitimar su soberanía y asegurar la 
disciplina cívica, el nacionalismo exigía un Estado fuerte para garantizar el éxito de la 
campaña en pos de la unificación. La autoridad que exigía el nacionalismo no podía tener 
rivales. Todas las alternativas (independientes del Estado) eran potenciales caldos de 
cultivo para la rebelión. Las comunidades autónomas —-territoriales o étnicas— eran 
propaladoras naturales de ánimos rebeldes y nidos de conspiraciones contra el Estado. 

La cara liberal era completamente distinta de la nacionalista. Amistosa y benevolente, 
siempre ofrecía una sonrisa acogedora. Recibía la coerción con desprecio y la crueldad 
con revulsión. Los liberales se rehusaban a obligar a alguien a que actuara contra su 
voluntad, y por sobre todas las cosas no permitían que nadie hiciera algo aborrecido por 
ellos: prohibían las conversiones impuestas así como el impedimento de la conversión 
mediante la fuerza cuando la iniciativa hubiera sido libremente elegida por el converso. Y 
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en consecuencia, las comunidades locales y étnicas, incluso desde una perspectiva liberal, 
parecían semilleros de rebelión que debían ser reprimidos o eliminados por completo, en 
este caso por su tendencia natural a vedar la autosuficiencia y la autodeterminación del 
individuo. El liberalismo creía que, una vez que a los enemigos de la libertad se los 
privara de libertad y a los enemigos de la tolerancia se les negara la tolerancia, de las 
mazmorras del provincianismo y la tradición emergería una esencia común a todas las 
personas. Entonces nada impediría que todas las entidades humanas eligieran por sí 
mismas y por libre albedrío una sola y la misma lealtad e identidad. 

Las comunidades no percibían una diferencia fundamental entre las caras del 
nacionalismo y el liberalismo que presentaban los nuevos Estados nación: el nacionalismo 
y el liberalismo preferían diferentes estrategias pero pugnaban por fines similares. En 
ninguno de los dos planes había espacio para las comunidades, mucho menos para las 
comunidades autónomas que se gobernaban a sí mismas. No había espacio para ellas en 
la visión nacionalista de “una sola nación” ni en el modelo liberal de una república 
habitada por ciudadanos libres y sin ataduras. Cualquiera de las dos caras de los Estados 
nación solo veía en el futuro la inminente caída de los pouvoirs intermédiaires. 

El proyecto de construcción nacional ofrecía a las minorías étnicas una encrucijada 
brutal: asimilarse o perecer; en otras palabras, renunciar por voluntad propia a su 
identidad cultural singular o perderla por la fuerza. Ambas alternativas conducían al 
mismo resultado: deshacerse de las diferencias culturales y al mismo tiempo quitarse de 
encima a quienes, por una u otra razón, no dejarían de ser diferentes. El objetivo de las 
presiones en pos de la asimilación consistía en despojar a los “otros” de su “otredad”: 
volverlos indistinguibles del resto de la nación, subsumiendo, digiriendo y disolviendo su 
peculiaridad en la amalgama uniforme de la identidad nacional. Entonces la estrategia de 
la exclusión y/o eliminación de las partes aparentemente indigeribles o indisolubles de la 
población tenía una función doble. Se usaba, en primer lugar, como medio para separar, 
desde el punto de vista físico o cultural, a los grupos o categorías que se juzgaban 
demasiado ajenos, demasiado apegados a sus costumbres o demasiado resistentes al 
cambio para perder alguna vez el estigma de la otredad. También se usaba como 
estrategia de agitación, con miras a que despertara un mayor entusiasmo por la 
asimilación entre los perezosos, los poco convencidos o los indecisos, o bien para 
empujarlos a aceptar su destino con mayor docilidad. 

Las comunidades se quedaron sin la alternativa de elegir su destino. La decisión sobre 
quién estaba o no estaba listo para la asimilación (o quién podía o no podía asimilarse sin 
mancillar a la nación ni perjudicar la soberanía del Estado nación) quedaba a criterio de la 
mayoría dominante, es decir, la nación que gobernaba el Estado. Dominar equivalía a 
tener el derecho de cambiar de idea a voluntad y disponer de los medios para hacerlo, 
causando una incertidumbre constante e insubsanable en los dominados. Se sabía que las 
decisiones de quienes poseían el control tenían doble filo y por sobre todo eran 
impredecibles. En tales circunstancias, toda elección entre aceptar la asimilación o 
rechazar categóricamente el ofrecimiento de asimilarse para aferrarse a la propia cultura a 
toda costa estaba cargada de riesgos para las minorías dominadas: los factores que 
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realmente contaban para el éxito o el fracaso de su intención, o más precisamente para 
determinar si se aprobaba o condenaba oficialmente, quedaban absolutamente fuera de 
su control. Los problemas que enfrentaban los dominados empeoraron en la medida en 
que, mientras que la exigencia de asimilación se dirigía a la minoría en su totalidad, la 
responsabilidad por el esfuerzo de asimilarse se colocaba de forma rotunda sobre las 
espaldas del individuo. Esta dualidad permitía a las autoridades condenar por igual a los 
individuos que mostraban solidaridad con el resto de la comunidad que se esforzaba por 
asimilarse y a quienes daban la espalda a la comunidad: en el primer caso, eran acusados 
de hipocresía y falsedad en su conversión; en el segundo, de poseer un carácter innoble, 
una predisposición al avance social personal a expensas de los demás. 

Los miembros de las minorías culturales, como lo enunció Geoff Dench, 
“suspendidos entre la promesa de la completa integración y la perpetua amenaza del 
destierro”, nunca podían saber con plena certeza si tenía sentido creerse dueños de su 
propio destino o si era mejor renunciar a la ideología oficial y sumarse a quienes 
experimentaban el rechazo. 

Los sentimientos en favor de la comunidad surgen con mayor naturalidad cuando no 
se obtiene el derecho a la asimilación. Cuando se priva a alguien de elegir otras opciones, 
la única alternativa que se le deja es la de buscar refugio en la solidaridad familiar y 
fraternal. El impulso “comunitario” de las “minorías étnicas” no es “natural” sino 
impuesto y accionado desde arriba mediante el acto o la amenaza de la desposesión: a las 
minorías culturales se las priva del derecho a la autodeterminación; sus esfuerzos por 
obtenerlo se vuelven fútiles. Todas las tendencias restantes son consecuencia de ese 
primer acto original de desposesión; no surgirian sin él o sin la amenaza de aplicarlo. 
Cuando los grupos dominantes optan por contener a los dominados en el marco de las 
"minorías étnicas”, basándose en su escasa inclinación o su incapacidad para escapar de 
ese cerco, su decisión tiene todas las características de la profecía autocumplida. 

Recurriendo a Dench una vez más, los valores de la hermandad estan 
inevitablemente predispuestos contra el voluntarismo y la libertad individual. No 
contienen una concepción sensata de naturaleza humana común o de humanidad 
universal. Los únicos derechos humanos que pueden reconocer son los que se vinculan 
lógicamente a las obligaciones para con las comunidades que los ofrecen. 

Las obligaciones individuales no tienen el carácter de un acuerdo mutuo. La exclusión 
total dejó a las “minorías étnicas” sin alternativa, de modo tal que la situación de los 
miembros individuales en relación con las obligaciones comunitarias quedó igualmente 
desahuciada. En ambos niveles, la reacción ante el fantasma del destierro es el “espíritu 
de fortaleza sitiada”, que devalúa, o bien aniquila por completo, todas las opciones 
menos una: la rendición incondicional a una causa común. No solo la negativa expresa a 
aceptar los deberes comunitarios sería considerada una traición; un veredicto similar se 
aplicaría a cualquier falta perceptible de compromiso con el bien de la comunidad. 
Cualquier gesto escéptico, cualquier manifestación de duda en relación con la sabiduría 
de las prácticas comunitarias, conllevaría un tufillo a la siniestra, corrupta y detestada 
"quinta columna”. A los ojos de la comunidad, los hermanos que no son lo 
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suficientemente expresivos en sus sentimientos fraternales —que carecen de entusiasmo, 
demuestran indiferencia o demoran en actuar— pasan a ser considerados el “enemigo 
número uno”. Las batallas más sangrientas no se inician ni libran en las murallas externas 
sino en el interior de la fortaleza comunitaria. La meta de la fraternidad santifica el 
fratricidio como medio aceptado. 

Allí donde se excluye por completo a una comunidad, a nadie le resulta fácil 
abandonar la finca comunitaria: ni los ricos y capaces ni los pobres y desahuciados tienen 
un sitio adonde ir. Ello fortalece la inmunidad de las “minorías étnicas” y les brinda 
mayores chances de supervivencia de las que pueden esperar otros grupos que no están 
separados por una valla del resto de la sociedad. Estos otros tienden a dispersarse, 
debilitando sus lazos, y pierden su identidad mucho más rápido a causa del apresurado 
éxodo masivo de las elites familiares. Pero las minorías del primer tipo pagan sus 
mayores chances de supervivencia con limitaciones adicionales a la libertad de los 
miembros. 

Hay muchas razones por las cuales la estrategia de construir una nación y un Estado 
unificados se ha vuelto poco realista hoy en día. Pero hay aún más razones que se 
combinan para que la práctica extendida de esta estrategia pierda su urgencia y sea 
menos buscada por los gobiernos, así como rotundamente indeseable para el público. El 
“metamotivo” del que se desprenden todos los demás es sin duda la forma actual del 
proceso de globalización. 

La “globalización” ocurre básicamente a través de una red de dependencias 
interhumanas, expandida hasta el punto de adquirir dimensiones globales. Sin embargo, 
este proceso no trae aparejado el surgimiento de una nueva serie de instituciones 
adecuadas para ejercer un control político sólido y eficiente, o bien algo que se asemeje a 
una cultura verdaderamente global. Estrechamente ligada al desarrollo desigual de la 
economía, la política y la cultura, avanza la separación entre el poder y la política: en 
tanto que el poder, encarnado en la distribución mundial del capital y la información, se 
vuelve extraterritorial (es decir, externo a todo lugar), las instituciones políticas 
permanecen tan localizadas como siempre. Ello conduce inevitablemente a un 
debilitamiento irrefrenable del Estado nación; con medios insuficientes para hacer cuadrar 
sus cuentas o practicar una política social independiente, los gobiernos quedan librados a 
una única estrategia: la así llamada “desregulación”; es decir, ceden el control sobre los 
procesos económicos y culturales a las “fuerzas del mercado”, que por ser en esencia 
extraterritoriales no están supeditadas al control político. 

El alejamiento de la regulación normativa, que alguna vez fue la impronta del Estado 
moderno, vuelve redundante la movilización ideológico-cultural de los súbditos, otrora un 
recurso esencial mediante el cual el Estado acumulaba autoridad y poder: la vuelve tan 
redundante como la expectativa oficial de que los ciudadanos cumplan con el deber 
cívico del servicio militar. Ni lo uno ni lo otro sirve a propósito obvio alguno: las 
autoridades estatales ya no supervisan, al menos no de forma independiente, los procesos 
de integración social o administración sistémica, aquellas tareas para las cuales en el 
pasado era indispensable establecer normas, gestionar la cultura y movilizar el 
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sentimiento patriötico. Hoy el Estado (por voluntad propia o por falta de alternativas) 
prefiere dejar esas tareas libradas a fuerzas sobre las cuales no ejerce control alguno. El 
mantenimiento del orden en el territorio administrado es la ünica funciön que aün 
permanece en manos de los gobiernos estatales; los Estados se apartan con la mayor 
celeridad posible de las otras funciones que ejercian tradicionalmente, o bien las 
comparten con otros poderes. El ejercicio de estas funciones solo es controlado de forma 
parcial, y no independiente, por los poderes estatales y los órganos partidarios. 

Este cambio despoja al Estado de su anterior posición de superior y —por asunción y 
derecho— única encarnación de los poderes soberanos. Las ambiciones nacionales que 
alguna vez ocuparon un lugar crucial en la soberanía multidimensional de los Estados 
nación hoy quedaron suspendidas en un vacío institucional. Toda sensación de seguridad 
existencial tambalea en sus cimientos. Los lazos de sangre y suelo que se recuerdan del 
pasado pierden gran parte de su anterior credibilidad en las condiciones actuales, hoy 
modificadas. Tal como lo repite Jeffrey Weeks en otro contexto, cuando los viejos relatos 
de “pertenencia desde el nacimiento” al grupo (comunitario) ya no suenan creíbles, crece 
en su lugar la necesidad de elaborar “historias identitarias” para “decirnos a nosotros 
mismos de dónde venimos, hacia dónde vamos y quiénes somos ahora”.' Estos relatos 
hoy son indispensables para restaurar la sensación de seguridad perdida, para reconstruir 
la confianza perdida y, summa summarium, para “posibilitar la interacción significativa 
con los demás”. “A medida que se erradican las antiguas certezas y lealtades, la gente 
busca nuevas pertenencias.” Sin embargo, el problema con las nuevas narrativas de 
identidad, tan rotundamente distintas de los viejos relatos sobre “la naturalidad de la 
pertenencia” (una naturalidad que solía confirmarse a diario gracias a la aparente 
estabilidad de instituciones poderosas y sólidamente arraigadas), estriba en el hecho de 
que “la confianza y el compromiso tienen que elaborarse en relaciones cuya 
perdurabilidad nadie dicta a menos que los individuos opten por hacerlas perdurar”. 

El vacío normativo creado conjuntamente por los procesos globalizadores y 
desregulatorios brinda sin duda mayor libertad para las iniciativas y acciones individuales. 
Después de todo, ninguna de las “historias de identidad" que se cuentan hoy en día está 
exenta de revisión: todas y cada una de ellas pueden ser negadas a voluntad tan pronto 
como dejen de complacer o prometan menor satisfacción que la siguiente, por cualquier 
razón que sea. En un vacío normativo y libre de obstáculos ocultos resulta fácil 
experimentar; el problema es que los resultados, por muy gratos que sean, no 
proporcionan seguridad a menos que se consoliden en normas: su expectativa de vida es 
tan breve como indefinida, y por ende esa seguridad existencial que se busca mediante 
experimentos tarda mucho en llegar. Puesto que la ünica garantía de permanencia de los 
lazos humanos (entre ellos también los lazos comunitarios) radica en la decisión 
individual de que perduren, es preciso que esa decisión se renueve y se demuestre de 
forma continua, con fervor y compromiso indeclinables. Los lazos elegidos no durarán si 
la voluntad de mantenerlos vivos frente a la amenaza de seducción no se apoya en algo 
más sólido que la mera satisfacción, pasajera por naturaleza. 

Estas noticias no son completamente trágicas, e incluso pueden alegrar el corazón de 
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los individuos emprendedores y capaces que confian en su habilidad para nadar contra la 
corriente y mantenerse en el rumbo elegido, o bien en la posibilidad de abrirse a una 
opciön diferente, no menos satisfactoria que la anterior, si fracasan en el intento. Estos 
individuos no albergan el deseo de obtener garantías de seguridad comunitaria, y 
considerando el precio de las obligaciones a largo plazo, tampoco sienten gran entusiasmo 
por ellas. Pero las cosas son diferentes para quienes no son acaudalados ni capaces. 
Estos individuos anhelan que la comunidad en la que buscan refugio y de la que esperan 
protección tenga cimientos más sólidos que las caprichosas y cambiantes decisiones 
personales. Los costos asociados a la pertenencia involuntaria y permanente, que nunca 
caducan a pedido, no parecen en absoluto excesivos si se tiene en cuenta que el precio 
pagado por el derecho a la libre elección es —para individuos débiles y poco 
emprendedores— solo una ilusión de principio a fin y, peor aún, causa de un insoportable 
complejo de insuficiencia y humillación pública. 
Por estas razones, tal como lo expone Jeffrey Weeks, 


el más sólido sentido de comunidad seguramente se establece en aquellos grupos que sienten amenazadas las 
premisas de su existencia colectiva y construyen a partir de allí una comunidad identitaria que brinda una 
fuerte sensación de resistencia y empoderamiento. Cuando se sienten incapaces de controlar las relaciones 
sociales en las que se encuentran sumidas, las personas encogen el mundo al tamaño de sus comunidades y 
actúan políticamente sobre esa base. El resultado suele ser la adopción de un particularismo obsesivo como 
medio para abrazar la contingencia o lidiar con ella. 


Transformar las debilidades (reales) del individuo en el (ilusorio) poder de la comunidad 
conduce a una ideología conservadora y al pragmatismo de la exclusividad. El 
conservadurismo (un “retorno a las raíces”) y el exclusivismo (“ellos” son en conjunto 
una amenaza para todos “nosotros”) son indispensables para que la palabra se vuelva 
carne, es decir, para que la comunidad imaginada dé a luz una red de dependencias que 
la haga realidad y realice su poder; en otras palabras, son indispensables para confirmar 
la célebre regla de W. I. Thomas: “Cuando las situaciones se definen como reales, se 
vuelven reales en sus consecuencias”. 

Tal como señalamos antes, Europa está transformándose ante nuestros propios ojos 
en un mosaico de diásporas (o bien, más precisamente, en una aglomeración de 
archipiélagos étnicos entrecruzados y superpuestos). En ausencia de presiones de los 
nativos en pos de la asimilación, es posible salvaguardar la identidad nacional propia en 
una de las islas de la diáspora tan eficazmente como en casa. Quizás incluso con mayor 
eficacia, puesto que, como diría Martin Heidegger, esa identidad en países extranjeros se 
desliza desde el dominio de lo “dado” y lo obvio, que no requiere especial cuidado o 
mantenimiento (zuhanden), hacia el dominio de lo que está “ahí delante”, que en 
consecuencia requiere acción (vorhanden). Y las diásporas vecinas o entremezcladas 
también pueden enriquecerse mutuamente durante las negociaciones por las identidades 
deseadas, ganando poder en lugar de perderlo. Si ya nos estamos preguntando “quién y a 
quién”, observemos por ejemplo que la diáspora polaca actual hacia las Islas Británicas 
(¡creciente a diario!) confiere su carácter polaco al paisaje británico en el mismo grado en 
que ella misma se anglicaniza... 
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George Steiner nos persuade de que la principal tarea que hoy enfrenta Europa no es 
de índole militar ni económica, sino más bien “espiritual e intelectual”.? 


El genio de Europa es aquello que William Blake habría llamado “el carácter sagrado del detalle ínfimo”. Es el 
de la diversidad lingüística, cultural y social, el de un mosaico pródigo que suele transformar una distancia 
despreciable, una veintena de kilómetros, en una división entre dos mundos. [...] Europa perecerá, sin lugar 
a dudas, si no pelea por sus lenguas, sus tradiciones locales y sus autonomías sociales. Si olvida que “Dios 
está en los detalles”. 


Encontramos pensamientos similares en la obra literaria de Hans-Georg Gadamer. Entre 
las virtudes excepcionales de Europa, Gadamer sitúa la diversidad —la riqueza de la 
variedad— por sobre todas las otras. Para él la abundante diversidad es el tesoro más 
preciado que Europa logró salvar de las conflagraciones del pasado y ofrecer hoy al 
mundo. “Vivir con el Otro, vivir como el Otro del Otro, es la tarea humana fundamental, 
tanto en el nivel más bajo como en el más elevado [...] He ahí quizá la ventaja particular 
de Europa, que pudo y debió aprender a vivir con otros.”* En Europa, como en ninguna 
otra parte, siempre “un otro” ha vivido muy cerca, a la vista o al alcance de la mano; 
metafóricamente, sin duda, puesto que siempre cerca en espíritu, pero a menudo también 
literalmente, en un sentido corpóreo. En Europa, “el otro” es el vecino más cercano, y de 
ahí que los europeos deban negociar las condiciones de esa vecindad a pesar de las 
diferencias que los separan. El paisaje europeo, dice Gadamer, caracterizado por el 


multilingüismo, la cercana vecindad del Otro y el igual valor acordado al Otro en un espacio estrechamente 
reducido, puede verse como un laboratorio de investigación, o una escuela, que ofrece al resto del mundo la 
posibilidad de adquirir los conocimientos y las habilidades que determinan nuestra supervivencia o nuestra 
condena. 


“La tarea de Europa”, agrega Gadamer, consiste en transmitir a todos el arte de que 
todos aprendan de todos. Yo agregaría: la misión de Europa, o más precisamente su 
predestinación, espera nuestros esfuerzos conjuntos con miras a transformarla en nuestro 
propio destino. 

Resulta imposible subestimar el peso de esta tarea, o la determinación con que 
Europa debería emprenderla si es que la condición necesaria, sine qua non, para la 
solución de los problemas vitales del mundo contemporáneo radica en la amistad y la 
“alegre solidaridad” (para hacernos eco de Gadamer una vez más). Al emprender esta 
tarea, podemos —y debemos— buscar inspiración en el legado europeo compartido: 
Gadamer nos recuerda que la palabra “amigo” describía para los antiguos griegos la 
“totalidad de la vida social”. Los amigos son personas capaces y deseosas de entablar 
una amable relación mutua, despreocupados por las diferencias entre ellos y prestos a 
ayudarse unos a otros a causa de esas diferencias; capaces y deseosos de actuar con 
afabilidad y generosidad sin dejar de lado su peculiaridad, cuidando al mismo tiempo de 
que esa peculiaridad no cree una distancia entre ellos ni los enfrente. 

De todo lo dicho más arriba se sigue que los europeos, precisamente en virtud de las 
numerosas diferencias entre nosotros y de las diferencias que conferimos a nuestro hogar 
europeo compartido a raíz de la variedad de nuestras experiencias y los estilos de vida 
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moldeados por ellas, estamos perfectamente capacitados para hacernos amigos en el 
sentido que daban a la amistad los antiguos griegos, los antepasados de Europa: no 
mediante el sacrificio de lo que es más caro a nuestros corazones, sino ofreciéndolo a 
nuestros vecinos cercanos y lejanos, del mismo modo en que ellos, tan generosamente, 
nos ofrecen lo que es caro a sus corazones. Gadamer señala que la senda al 
entendimiento atraviesa una “fusión de horizontes”. Si aquello que cada aglomeración 
humana considera la verdad es la base de su experiencia colectiva, los horizontes en 
torno a su campo de visión también son las fronteras entre verdades colectivas. Si 
deseamos encontrar y acordar una verdad común a todos, aunque vengamos de distintas 
aglomeraciones, necesitamos una “fusión de horizontes”, condición preliminar para 
efectuar una síntesis de las experiencias correspondientes a historias separadas pero con 
un futuro común. La Unión Europea es nuestra oportunidad para lograr una fusión como 
esa. A fin de cuentas, es nuestro laboratorio compartido, en el cual, conscientemente o 
no, de buena gana o no, fusionamos horizontes entre grupos ampliándolos a todos en el 
proceso. Para usar una metáfora diferente a las de Gadamer: mediante nuestros 
esfuerzos conjuntos y para el beneficio de todos, a partir de las múltiples y diversas 
menas que traemos a nuestro laboratorio forjamos una amalgama de valores, ideales e 
intenciones que sea aceptable y útil para todos. Si el resultado es bueno, es probable que 
saque a la luz nuestros valores, intenciones e ideales compartidos. Y lo que ocurre 
precisamente es que, incluso sin que lo sepamos, en el curso de todo este trabajo cada 
mena incrementa su excelencia y su valor, y tarde o temprano, inevitablemente, 
reconoceremos esto por nuestra cuenta. 

Se trata de un trabajo prolongado, de lento progreso: no se esperan resultados 
inmediatos. Sin embargo, el proceso y los resultados podrían acelerarse si contribuimos 
de forma coherente y consciente a fusionar los horizontes. Nada obstaculiza más el 
camino a la fusión y nada la desacelera más que la confusión de lenguas heredada de 
quienes construyeron la Torre de Babel. La Unión Europea ha reconocido como 
“oficiales” no menos de 23 lenguas. Pero en los distintos países que la integran hay gente 
que lee, habla y piensa en catalán, vasco, galés, bretón, gaélico, casubio, lapón, romani, 
numerosas variedades regionales de italiano (pido disculpas por las inevitables omisiones: 
imposible enumerarlos a todos...). La mayor parte de nosotros, con la excepción de un 
puñado de sorprendentes políglotas, no tiene acceso a la vasta mayoría de las lenguas 
europeas. Ello nos empobrece e incapacita a todos: tal es la inaccesible sabiduría humana 
que se oculta en las experiencias escritas en dialectos extranjeros. Uno de los 
componentes más significativos de esta sabiduría oculta, aunque de ningún modo el 
único, es la conciencia de la sorprendente similitud entre las preocupaciones, las 
esperanzas y las experiencias de padres e hijos, cónyuges y vecinos, jefes y 
subordinados, “los de adentro” y “los de afuera”, amigos y enemigos, cualquiera sea la 
lengua en que se enuncien... 

Una pregunta imperiosa, aunque a fin de cuentas retórica, viene a la mente: ¿cuánta 
sabiduría podríamos haber ganado, cuánto se habría beneficiado nuestra coexistencia, si 
parte de los fondos de la Unión Europea se hubiera destinado a traducir los escritos de 
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sus habitantes para compilarlos en una “Biblioteca de Cultura Europea" — por llamarla de 
algún modo—, editada y publicada entre todos? Por mi parte, estoy convencido de que 
habría sido la mejor inversión en el futuro de Europa y en el éxito de su misión. 


La característica más significativa de la modernidad en su fase inicial —su “estado 
sólido” — fue su propia concepción de su condición definitiva. Una vez logrado el orden 
que se buscaba, los cambios seguirían su curso lógico y predeterminado, ya se 
vislumbrara al final del camino una “economía estable”, un “sistema totalmente 
equilibrado”, una “sociedad justa” o una comunidad regida por un código “de ética y 
leyes racionales”. La modernidad líquida, en contraste, libera fuerzas que producen 
cambios moldeados en una bolsa de comercio o en mercados de divisas: permite que las 
mutaciones culturales “encuentren su ubicación en la sociedad” y desde allí busquen 
otras ubicaciones; ninguna de las ubicaciones vigentes, transitorias por definición, se 
juzga definitiva o irrevocable, y ninguna se fija hasta que el juego de la oferta y la 
demanda haya completado su (impredecible) trayectoria. En su adhesión al espíritu de 
esta transformación sumamente eficaz, los políticos embusteros y los paladines culturales 
del “estadio líquido” de la modernidad desistieron casi por completo de construir un 
modelo de justicia social como fin último de la senda planeada. El rumbo del desarrollo 
se ve ahora como una serie interminable de pruebas (e indudables errores). La atención 
ha pasado de los fines a los medios; de establecer los destinos finales a ponerse al 
servicio del “viaje hacia lo desconocido”, de planificar las rutas ferroviarias a aceitar las 
ruedas y cargar combustible en la locomotora. Hoy los programas se remplazan por 
“códigos de circulación”: en los futuros movimientos de la historia, el punto de referencia 
para evaluar las formas sucesivas o concurrentes y rivales de coexistencia será de ahora 
en más la regla, norma o medida de los “derechos humanos”. 

Mientras que en el caso de los modelos de justicia social se requería una lista más o 
menos completa de contenidos, el principio de los “derechos humanos” tiene que 
limitarse por su naturaleza a la definición de forma, dejando afuera la cuestión del 
contenido. El único “dato conocido” y sólido de este principio es la constante incitación a 
registrar demandas viejas pero hasta ahora insatisfechas y articular nuevas, reclamando 
su satisfacción. Se acepta que resulte imposible prever, o resolver de una vez y para 
siempre, cuál de los muchos derechos humanos y cuál de los numerosos grupos o 
categorías de personas que exigen reconocimiento serán o habrán sido ignorados o 
pasados por alto; a cuáles de las categorías ya registradas se les negó injustamente el 
reconocimiento o no se les concedió suficiente atención. Los inventarios consecutivos de 
respuestas posibles a estas preguntas nunca se examinan con la suficiente exhaustividad 
como para juzgarlos completos; toda colección de respuestas propuestas en el presente 
está abierta a renegociación. La naturaleza provisoria de esta situación no puede sino 
suscitar disputas y “choques de diagnósticos”, o bien, en otras palabras, pruebas de 
poder cuyo propósito es determinar hasta qué punto el oponente podría dejarse apartar 
de la posición que ha elegido, en qué medida podría ser persuadido a desistir de alguna 
que otra de sus prerrogativas y qué argumentos podrían inducirlo a ceder ante demandas 
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contrarias a sus intereses. Una consecuencia práctica y directa de la demanda de 
reconocimiento mediante la invocación a los “derechos humanos” es la multiplicación de 
los campos y frentes de batalla, así como el corrimiento de las viejas líneas de 
demarcación a lo largo de las cuales se agruparán los conflictos heredados, existentes y 
futuros (aunque —cabe reiterar— solo por el momento presente). 

Tal como sugiere Jonathan Friedman, en tiempos recientes nos hemos encontrado en 
una situación inédita: el mundo de la “modernidad sin modernismo”.* Como en el 
pasado, nos motiva un impulso de transgresión eminentemente moderno, pero ya no nos 
ocupamos de vislumbrar —ni siquiera nos tienta imaginar— su meta o destino. Ese mero 
cambio de predilecciones ya puede considerarse de por sí una transformación histórica, 
pero no es lo único que se ha modificado. Una nueva elite de poder, esta vez global y 
verdaderamente extraterritorial, que no se interesa por las “obligaciones a largo plazo” o 
directamente las rechaza con hostilidad (y con más razón si se trata de obligaciones sin 
plazo, es decir, irrevocables), ha abandonado la ambición que abrigaban sus predecesoras 
—las elites de los Estados nación— de establecer un “orden perfecto”, pero también ha 
perdido el apetito otrora insaciable de las elites dirigentes por crear el orden y 
administrarlo a diario. Hoy han pasado de moda los proyectos en pos de civilizaciones 
“elevadas”, culturas sublimadas y la gestión de la educación a la manera de la “casa de 
Salomón” de Francis Bacon, y a los que aparecen de vez en cuando se los sitúa a la par 
de otras creaciones de ciencia ficción: si se los admira, se lo hace solo por su valor como 
entretenimiento, y cualquier interés que despierten es apenas temporario. Tal como lo 
enuncia el propio Friedman, “con el ocaso del modernismo [...] solo queda la diferencia 
y su acumulación”. Las diferencias no escasean: no nos hallamos ante un mero 
“borroneo de fronteras”; “más bien parecen surgir líneas fronterizas en cada esquina de 
cada nueva calle, en cada distrito que decae en nuestro mundo”. 

Aunque la noción de “derechos humanos” fue creada en beneficio de los individuos 
(ya que concierne al derecho de cada individuo a ser considerado singular y diferente de 
los otros sin que penda sobre él la amenaza de ser castigado o desterrado por la sociedad 
o la compañía humana en general), resulta obvio que la lucha por los “derechos 
humanos” solo puede emprenderse con otros, puesto que solo un esfuerzo conjunto es 
capaz de garantizar sus beneficios (de ahí el antes mencionado entusiasmo por demarcar 
fronteras y supervisar rigurosamente los pases fronterizos). Para que se transforme en un 
“derecho”, una diferencia debe ser común a un grupo o categoría considerable de seres 
humanos al que no le falte poder de negociación; también debe ser bastante manifiesta 
para que no se la ignore o para que se la tome en serio: el derecho a la diferencia debe 
adquirir relevancia en la implementación conjunta de demandas. 

La lucha por la implementación de los derechos individuales conduce entonces a 
intensificar la construcción de comunidades: a cavar trincheras, a instruir y armar 
unidades de asalto, a prohibir la entrada a los intrusos y a vallar a los habitantes entre los 
confines de sus asentamientos; en resumen, a examinar detalladamente el derecho a la 
permanencia, así como las visas de entrada y de salida. Dondequiera que la diferencia se 
considere un valor por el que merece la pena luchar y que es preciso mantener a 
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cualquier precio, pronto surge una resonante convocatoria a enrolarse, un movimiento 
popular que cierra filas con miembros que marchan en formación compacta. Sin 
embargo, para que ocurra esto, primero es necesario encontrar “la diferencia que hace la 
diferencia” y desenmarañarla de la masa de diferencias entre los seres humanos. Es 
preciso que sea una cualidad distintiva y suficientemente significativa para que califique 
como portadora de demandas pertenecientes a la categoría de “derechos humanos”. En 
líneas generales, el principio de los “derechos humanos” actúa como un catalizador que 
pone en marcha el proceso de construcción y reproducción de la diferencia, junto con la 
construcción de una comunidad a su alrededor. 

Nancy Fraser protesta contra la “creciente brecha que se abre entre la política cultural 
de la diferencia y la política social de la igualdad”, y agrega que “la justicia exige hoy 
tanto el reconocimiento como la redistribución”: 


Es injusto que algunos individuos y grupos no obtengan el estatus de partícipes legítimos en la interacción 
social, simplemente sobre la base de esquemas institucionalizados de valores culturales en cuya construcción 
no participaron en iguales condiciones con los demás y que desacreditan cualidades que los distinguen o se 


les atribuyen.> 


Hay motivos claros, entonces, para que la lógica de las “guerras por el reconocimiento" 
incite a los bandos rivales a hacer de la diferencia un valor absoluto. A fin de cuentas, 
cada llamado al reconocimiento contiene un elemento que tiende al fundamentalismo, 
difícil de atenuar y más difícil aún de eliminar, que suele conferir a las demandas —en la 
terminología de Fraser— un “carácter sectario”. Situar la cuestión del reconocimiento en 
el contexto de la justicia social en lugar de hacerlo en el contexto de la “autorrealización” 
(donde prefieren ubicarla Charles Taylor o Axel Honneth, a tono con la actual moda 
dominante de favorecer el “culturalismo” de orientación individual) puede tener un efecto 
beneficioso en este terreno: puede eliminar el veneno del sectarismo del aguijón con que 
se demanda el reconocimiento (junto con las consecuencias del veneno: la separación 
física o social, la interrupción de comunicaciones, los antagonismos que instigan a 
enfrentarse mutuamente en pos de la autorrealización). Puesto que se hacen en nombre 
de la igualdad, las demandas de redistribución son herramientas de integración, en tanto 
que las demandas de reconocimiento, reducidas a la promoción de las diferencias 
culturales, propenden a alentar las divisiones, la separación y, finalmente, la ruptura del 
diálogo. 

En último lugar, pero no de menor importancia, la iniciativa de asociar las “guerras 
por el reconocimiento” con una demanda de igualdad también puede impedir que la lucha 
por el reconocimiento de la diferencia caiga en la trampa del relativismo. En efecto, de la 
definición de “reconocimiento” como derecho a participar en la interacción social sobre la 
base de la igualdad, y su consecuente vinculación a la justicia social, no se deduce que 
(para citar otra vez a Fraser) “todos tengan igual derecho a la estima social” (en otras 
palabras, que todos los valores sean iguales y toda diferencia merezca cultivarse por el 
solo hecho de ser una diferencia); lo que se deduce es apenas que “todos tienen el mismo 
derecho a exigir respeto social en condiciones honestas que garanticen iguales 
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oportunidades”. Cuando la lucha por el reconocimiento se restringe a la autorrealización 
y la autodeterminación cultural, y allí se deja, sale a la luz su potencial antagónico (y en 
última instancia genocida, tal como lo demuestra la experiencia reciente). Sin embargo, 
cuando las demandas de reconocimiento y sus consecuentes acciones políticas se 
establecen como problemáticas de justicia social, devienen en un catalizador de 
encuentros, diálogo y negociaciones, que al final (aunque no necesariamente) pueden 
conducir a una integración de orden más elevado: una integración que expanda en lugar 
de soterrar el ámbito de la comunidad ética. 

No es este un intento filosófico de buscarle la quinta pata al gato; lo que está en juego 
no es la elegancia del argumento filosófico ni la unidad del enfoque teórico; o al menos 
no solamente eso, sin duda. La iniciativa de ligar el problema de la distribución justa a la 
política del reconocimiento adapta la promesa moderna de justicia social a las 
condiciones de la “modernidad líquida”, o bien, como lo enuncia Jonathan Friedman, la 
“modernidad sin modernismo”, que tal como sugiere Bruno Latour? es una época de 
acuerdos en torno a la coexistencia permanente de la diversidad; es decir, una condición 
que exige más que ninguna otra el arte de la cohabitación humana pacífica. 

La “modernidad sin modernismo” es también una condición que ya no permite 
abrigar la esperanza de erradicar de cuajo la miseria humana, ni liberar de una vez y para 
siempre de conflicto y sufrimiento a la condición humana. Si la idea de la “sociedad 
buena” ha de conservar sentido en el paisaje de la modernidad líquida, deberá significar 
una sociedad dedicada a la idea de “brindar a cada uno una oportunidad”, es decir, 
eliminar uno por uno los obstáculos que impiden concretar tales oportunidades. Sabemos 
que no es posible extirpar esos obstáculos en masa, de un solo golpe, mediante la 
imposición de un orden de otro tipo; de ahí que la única estrategia posible para establecer 
una “sociedad justa” consista en eliminar gradualmente los obstáculos a medida que 
aparecen, con cada llamada consecutiva al reconocimiento. No toda diferencia tiene el 
mismo valor, y algunos estilos de vida y formas de comunidad son éticamente más 
elogiables que otros; sin embargo, no descubriremos cuál es cuál si no concedemos a 
ambas partes igual derecho a presentar y probar sus argumentos. Por la propia naturaleza 
del diálogo honesto, resulta imposible prejuzgar qué estilos de vida podrían emerger en el 
transcurso de las negociaciones; no es posible sacar conclusiones a partir de la desiderata 
de la lógica filosófica. 

“En realidad —tal como enfatizó Cornelius Castoriadis— ningún problema se 
resuelve por anticipado. Nos vemos obligados a crear el bien en condiciones inciertas y 
mal definidas. El proyecto de la autonomía es una meta, una pista, no resolverá por 
nosotros los problemas reales.”” Solo podemos decir que el derecho a demandar 
reconocimiento y recibir la respuesta de la sociedad es una condición indispensable e 
incluso decisiva de la autonomía, es decir, la capacidad de constituir por nuestra cuenta 
(ergo, potencialmente “perfeccionar” por nuestra cuenta) la sociedad donde vivimos; 
además, nos brinda la posibilidad de que no se oculten ni se pasen por alto ni se ignoren 
las injusticias y las contrariedades, ni se impida de ninguna otra forma que ocupen su 
lugar legítimo entre los problemas que exigen solución. Tal como señaló el propio 
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Castoriadis, “todo comienza y termina con la relocalización de la actividad social, que si 
se le da una oportunidad dejará muy atrás todo lo que somos capaces de pensar hoy”. La 
“persuasión sensata” hoy implica ayudar a cada uno a encontrar su autonomía. 

Castoriadis deja en claro que él “no respeta las diferencias de los otros por sí mismas, 
sean quienes sean y hagan lo que hagan”. El reconocimiento de los “derechos humanos”, 
el derecho al reconocimiento, no equivale a firmar un cheque en blanco y no implica un 
acuerdo a priori con la forma de vida que fue o será el objeto de las demandas. El 
reconocimiento de esos derechos es nada más y nada menos que una invitación a un 
diálogo en el curso del cual puedan debatirse los méritos y los defectos de las diferencias 
sometidas a consideración y (con alguna suerte) que lleve a un acuerdo sobre el 
reconocimiento. Esta actitud es radicalmente distinta del fundamentalismo universal, que 
rechaza todas las otras formas de “ser humano” en tanto le concede a una sola el 
derecho indiscutible a la existencia, pero es en la misma medida radicalmente distinta de 
esa peculiar tolerancia propagada por algunas corrientes de la llamada “política del 
multiculturalismo”, que da por sentado el carácter esencialista de la diferencia, 
rechazando así de entrada toda negociación entre distintos estilos de vida. El punto de 
vista de Castoriadis exige defender la cultura en dos frentes; por un lado, el del 
Kulturkampf —las cruzadas culturales y la homogeneización opresiva— y, por el otro, el 
de la indiferencia despótica y mecánica del no involucramiento. 
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VI. La cultura entre el Estado y el mercado 


EN FRANCIA el Estado se involucró en las artes mucho antes que en la mayoría de los 
países europeos, y lo hizo en sus comienzos bajo patrocinio real y aristocrático. 
Francisco I llegó incluso a establecer un taller estatal para la producción de tapices en el 
siglo xvi. Más de cien años después, Luis XIV (famoso por su sentencia “el Estado soy 
yo”) dio un paso decisivo hacia las formas modernas del patrocinio estatal de las artes al 
fundar el teatro real, la Comédie-Francaise, así como una serie de academias reales 
(incluidas las de música y pintura), con el fin de desarrollar las artes y educar a los 
artistas. 

Las primeras financiaciones del arte por parte de las autoridades, así como otras 
iniciativas que hoy se enmarcarían bajo la rúbrica de “política cultural”, aparecieron un 
buen par de siglos antes de que se acuñara el término “cultura”, de modo que podemos 
conjeturar que el concepto se forjó a partir de la iniciativa y la ambición de los reyes. El 
concepto francés de culture emergió como un nombre colectivo para los esfuerzos 
gubernamentales en pos de fomentar el aprendizaje, suavizar y mejorar los modales, 
refinar los gustos artísticos y despertar necesidades espirituales que el público no había 
sentido hasta entonces, o bien no era consciente de que las sentía. La “cultura” era algo 
que algunas personas (la elite instruida y poderosa) hacían o se proponían hacer para 
otras personas (el “pueblo” o la “gente común”, en ambos casos privados de educación y 
poder). En sus primeros tiempos, la “cultura” francesa era una noción de cierto cariz 
mesiánico, que ponía de manifiesto intenciones proselitistas: ilustrar, abrir los ojos, 
convertir, refinar, perfeccionar. Esta vocación mesiánica fue apropiada desde el primer 
momento por las autoridades estatales, o quizá confiada a ellas. 

Tras la abolición de la monarquía francesa, el gobierno revolucionario se apoderó de 
la noción, imbuyendo la idea de ilustración y cultura de ambiciones que a los gobernantes 
dinásticos no se les había ocurrido. Ahora el propósito de la misión pasaba a ser la 
reconstrucción de la sociedad “desde sus cimientos”, la creación de un “hombre nuevo”, 
el rescate del “pueblo” de los abismos en los que había estado sumergido durante siglos 
de ignorancia y superstición: en resumen, la implementación de un nuevo modelo de 
sociedad e individuo, elaborado con atención y minuciosidad. Si era posible abolir la 
monarquía y sus parásitos aristocráticos, todo era posible, todo podía rehacerse y 
volverse del revés; lo único que se necesitaba era saber qué hacer y cómo hacerlo. El 
concepto de “cultura” se convirtió entonces en llamada a la acción y grito de batalla. 

Entre 1815 y 1875, el régimen estatal cambió cinco veces, pero a pesar de las 
rotundas diferencias que separaban a cada forma de la anterior, hubo una cuestión 
establecida por los predecesores que todos aceptaron sin cuestionar: la necesidad de que 
las autoridades estatales continuaran respaldando y supervisando los esfuerzos por 
ilustrar y cultivar, ahora conocidos en conjunto como “el desarrollo y la propagación de 
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la cultura”. En este período, además, la ya establecida tradición de la responsabilidad 
estatal por la cultura se enroló al servicio de la construcción nacional. El objetivo general 
de crear nuevos (y mejores) individuos devino en la tarea específica de crear patriotas 
franceses y ciudadanos leales a la República. El concepto de patrimoine —el patrimonio 
nacional—, que debía ser cuidado y puesto a disposición de los ciudadanos (además de 
enriquecido por el bien y la gloria de los futuros herederos), y que con bastante razón se 
consideraba una de las condiciones fundamentales de la identidad y la unidad nacional, 
así como de la lealtad y la disciplina ciudadana, adquirió un lugar cada vez más 
significativo en los subsiguientes programas de la iniciativa. El conglomerado de 
tradiciones, costumbres, dialectos y calendarios locales, herencia de siglos de 
fragmentación feudal, había de unificarse en un Estado moderno a través de un programa 
cultural integrado. 

Si bien anteriormente se habían llevado a cabo algunos intentos relativamente breves 
y esporádicos de institucionalizar y codificar la dirección estatal de las actividades 
culturales, recién el 3 de febrero de 1959, durante la presidencia de Charles de Gaulle en 
la V República, se estableció un Ministerio de Asuntos Culturales con visos de 
permanencia. De Gaulle designó como primer ministro de esa cartera a André Malraux, 
quien logró por fin completar la tarea antes emprendida muchas veces con éxitos 
menores y transitorios. La situación política del país era por entonces favorable a la 
empresa: el líder nacional, dedicado a la misión de revivir la posición de Francia en 
Europa, maltrecha durante la guerra, deseaba que la cultura formara parte de la futura 
gloria de su país y que la cultura francesa se difundiera por el resto del continente, 
transformándose en un modelo admirado y copiado por todos. La cultura había de 
conferir prestigio y gloria mundial a la nación bajo cuyo patrocinio prosperaba. Tal como 
lo enunció Francois Chabot medio siglo más tarde en un artículo sobre la difusión de la 
cultura francesa en el mundo,' la tarea de divulgar internacionalmente la cultura de 
Francia, asumida (aunque no necesariamente lograda) a través del patrocinio estatal del 
arte, “sigue siendo objeto de aguda preocupación nacional, ya que pocos otros factores 
influyen de forma tan profunda en la percepción mundial de un país, y en su capacidad 
de hablar y ser oído”. 

De acuerdo con Chabot, la actitud que sucesivos gobiernos de Francia manifestaron 
en relación con el arte se forjó en ideas de “mesianismo político-cultural”, aunque el 
concepto de la misión asumida por Francia fue cambiando a lo largo del tiempo (en el 
siglo xix se relacionaba principalmente con el derecho de las naciones a la 
autodeterminación; en el período de entreguerras, con la defensa de las aún frágiles e 
inseguras democracias, y a fines del siglo xx se orientó hacia la promoción del 
multiculturalismo). En consecuencia, al ministro de Cultura no le faltaban fondos 
adicionales con los cuales poner de manifiesto los beneficios arrojados por la tutela 
estatal de los artistas, los trabajadores culturales y quienes lucraban de sus esfuerzos. 
Ahora la “cultura” se entendía principalmente como arte y creación artística, de modo 
que la multiplicación del primero y la intensificación de la segunda pasaban a ser el foco 
en torno al cual giraban las actividades del flamante ministerio; la democracia política 


80 


había de ser complementada con la democratización del arte. El propio Malraux formuló 
la tarea de la siguiente manera: 


El ministerio al que se le han confiado los asuntos culturales tiene la misión de volver accesibles las más 
grandes obras de la humanidad, en especial las francesas, para la mayor parte posible de los franceses; la 
misión de asegurar el mayor público posible para nuestro patrimonio cultural y promover las obras de arte 
que enriquecen ese legado. 


Malraux rechazaba enfáticamente las tareas de índole pedagógica, en particular las ideas 
que conducían a forzar elecciones artísticas o cánones generales de preferencia cultural. 
A diferencia de sus predecesores, no le interesaba imponer modelos o gustos elaborados 
“en la cima”, elegidos por las autoridades por sobre las cabezas de los “objetos de 
cultivo” con el fin de endosárselos o de inducir formas y contenidos dilectos en talleres y 
en atelieres de artistas. Le interesaba más crear oportunidades: para los creadores, la 
oportunidad de crear; para los artistas, la oportunidad de refinar su arte; para todos los 
demás, la oportunidad de asociarse íntimamente con ambos grupos (Malraux hablaba de 
poner la cultura “a disposición de todos, y no al servicio de decorar vidas burguesas”). 

Los sucesores de Malraux siguieron por la ruta que él había trazado, y la lógica según 
la cual se desarrolló la sociedad de la información, en conjunto con la lógica de los 
principios formulados y testeados por el primero de los ministros de Cultura, dirigieron 
esa senda de forma inexorable hacia el reconocimiento de una multiplicidad de opciones 
culturales y, en última instancia, a la adopción del pluralismo cultural como la principal 
peculiaridad, y el derecho a la gloria, de la cultura francesa, respaldada y fortalecida por 
el patrocinio estatal como su principal meta. A la política cultural de sucesivos gobiernos 
franceses, tanto de derecha como de izquierda, le habría calzado a la perfección el lema 
de Mao “que florezcan mil flores”, si no fuera porque esta invitación hospitalaria en 
apariencia y liberal en esencia resultó ser una trampa insidiosamente colocada para 
persuadir a los creadores chinos de que revelaran sus secretas ambiciones heréticas a fin 
de que pudieran ser cortadas de raíz... En Francia, el lema de la pluralidad cultural y la 
diversidad artística permanecería encendido como un faro de la política cultural con una 
constancia digna de elogio. El presidente Georges Pompidou puso los puntos sobre la ies 
al aseverar enfáticamente que “el arte no es una categoría administrativa, sino que es, o 
debería ser, el marco /cadre] de la vida”. 

La práctica de respaldar el pluralismo cultural alcanzó su pico durante la presidencia 
de François Mitterrand, con Jack Lang como ministro. En un decreto del 10 de mayo de 
1982, inspirado por Mitterrand y escrito por Lang, se declaró que la misión fundamental 
del Ministerio de Cultura debía consistir en permitir que todos los franceses fomentaran 
su innovación y su creatividad, desarrollaran su potencia creativa, demostraran 
libremente sus talentos y se beneficiaran de la formación artística que ellos mismos 
eligieran. A fin de lograr este objetivo, el decreto imponía a las instituciones estatales el 
deber de respaldar iniciativas gru-pales y regionales, así como fomentar los movimientos 
independientes no institucionalizados y estimular las prácticas amateurs. El desarrollo del 
arte, su riqueza, prevalencia y disponibilidad, tal como Lang no se cansó de enfatizar 
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obsesivamente a lo largo del tiempo, exige una decisiva descentralizaciön de las iniciativas 
culturales. Las capacidades, los fondos y la experticia organizacional del Ministerio de 
Cultura no estaban alli para guiar las tendencias culturales y elegir entre ellas, sino para 
incrementar las capacidades y financiar la organización autónoma de iniciativas regionales 
que emergieran espontáneamente. Marc Fumaroli, miembro de la Academia Francesa y 
autor de un tratado cáusticamente polémico, ampliamente aclamado y ferozmente 
debatido sobre las intrincaciones históricas de “létat culturel" —el Estado cultural—, 
comentaba con cierta mordacidad que la principal preocupación del Ministerio de Cultura 
francés consistía en evitar la sospecha sobre su oculta intención de gobernar la cultura, 
así como eludir la acusación de que en realidad se inclinaba por una de sus variantes. 
Para Fumaroli esa postura estaba lejos de ser admirable. Sin embargo, por otra parte, 
Theodor Adorno, conocido por sospechar de los motivos que impulsaban a los 
administradores estatales a interesarse por las artes, probablemente saludaría con 
beneplácito la renuncia gubernamental a sus viejas ambiciones de juzgar los méritos y 
deméritos de las propuestas artísticas. 

Theodor Adorno señala que el intento de sintetizar “el espíritu objetivo de una época 
bajo una sola palabra, cultura, delata de antemano la mirada administrativa que reúne, 
clasifica, sopesa y organiza” desde arriba. Adorno pasa entonces a enumerar las 
características de esta mirada: 


La exigencia de la administración a la cultura es esencialmente heterónoma: tiene que medir lo cultural, sea 
esto lo que fuere, por normas que no son inherentes a lo cultural, que no tienen nada que ver con la cualidad 
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del objeto, sino meramente con ciertos patrones abstractos, aportados de forma externa. 
Sin embargo, tal como es de esperarse en una relación social tan asimétrica, los ojos de 
quienes experimenten este estado de las cosas desde el extremo opuesto —no desde el 
lado de los administradores sino del de los administrados— se toparán con un panorama 
completamente distinto, y si a esos observadores se les permitiera emitir juicio, la 
conclusión sería totalmente distinta. En ese caso esperaríamos encontrarnos con un 
panorama de represión infundada e indeseada, con un veredicto de injusticia y anarquía. 
Desde esa otra perspectiva, la cultura aparece en oposición a la administración, y ello es 
así porque, tal como lo enuncia Oscar Wilde (provocativamente, según Adorno), la 
cultura es “lo inútil”, o al menos así es como se la ve en la medida en que los 
supervisores (autodesignados e ilegítimos desde el punto de vista del arte) tienen el 
monopolio en lo que concierne a trazar “las líneas de demarcación entre lo útil y lo 
inútil”. En este sentido, de acuerdo con Adorno, la “cultura” representa los intereses y la 
protesta de lo particular contra las presiones homogeneizantes de lo “general”, y asume 
una posición de crítica intransigente frente a la situación existente y sus instituciones.* 

No se puede evitar que se produzcan colisiones y un antagonismo en permanente 
ebullición entre dos perspectivas y narrativas derivadas de distintas experiencias. No es 
posible impedir que emerjan los conflictos y tampoco frenar el antagonismo una vez que 
se ha suscitado. La relación entre administrador y administrado es antagónica por 
naturaleza: los dos lados aspiran a resultados opuestos y solo pueden existir en estado de 
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potencial colisión, en una atmósfera de desconfianza mutua, presionados por una siempre 
creciente tentación de buscar pleito. 

El conflicto es especialmente manifiesto en el caso de las bellas artes, con choques 
particularmente encarnizados y relaciones signadas por consecuencias catastróficas, ya 
que se trata del área principal de la cultura y la fuente inagotable de su dinámica. Las 
bellas artes son el área más estimulada de la cultura; de ahí que no puedan resistirse a 
hacer siempre nuevas incursiones en territorios vírgenes y librar guerras de guerrillas con 
el fin de planear, trazar y pavimentar nuevas sendas para ser seguidas por el resto de la 
cultura humana (“el arte no es una existencia mejor, sino alternativa —señaló Joseph 
Brodsky—; no es un intento de escapar de la realidad, sino lo contrario: un intento de 
animarla”).* A fin de cuentas, los creadores de arte son por su propia naturaleza 
adversarios o competidores en actividades que los administradores prefieren incluir entre 
sus prerrogativas. 

Cuanto más se distancian del orden existente y cuanto más firme es su negativa a 
rendirse ante él, menos apropiados son los artistas y las artes para las tareas que les 
asigna la administración; ello a su vez implica que los administradores los consideren 
inútiles, si no rotundamente dañinos para la empresa. Administradores y artistas se 
plantan frente a frente con objetivos opuestos: el espíritu de la administración permanece 
en estado de guerra constante contra la contingencia, que es el territorio/ecotipo natural 
del arte. Sin embargo, como señalamos hace un momento, la preocupación de las artes 
por bocetar alternativas imaginarias al estado prevaleciente de las cosas las coloca en el 
papel de rivales de la administración, les guste o no. El control sobre la empresa y sobre 
los esfuerzos humanos que expende la administración se reduce en última instancia a su 
deseo de dominar el futuro. De ahí que haya múltiples razones para que los 
administradores y la gente de las artes se detesten. 

Refiriéndose a la cultura, pero más que nada teniendo en mente las bellas artes, 
Adorno reconoce la inevitabilidad del conflicto con la administración. Pero también 
señala que los antagonistas se necesitan mutuamente; más aún, el arte necesita paladines, 
y bien ingeniosos, ya que sin la ayuda de ellos no podría cumplir con su vocación. Es una 
situación bastante similar a la de muchos matrimonios cuyos cónyuges son incapaces de 
convivir en armonía pero tampoco pueden vivir separados; por muy inconfortable, 
desagradable e insoportable que sea una vida plagada de choques abiertos y discusiones, 
una vida envenenada a diario por la oculta hostilidad mutua, no hay mayor desgracia que 
pueda abatirse sobre la cultura (o más precisamente sobre las bellas artes) que el triunfo 
completo e incondicional sobre sus oponentes: la cultura “es nociva cuando se la planifica 
y administra [...] Sin embargo, cuando se la deja a su libre arbitrio, todo lo cultural 
amenaza perder no solo la posibilidad de influencia, sino la existencia".? Al expresar esta 
posición, Adorno saca una vez más la triste conclusión a la que llegó con Max 
Horkheimer cuando ambos trabajaban en Dialéctica de la Ilustración: que la historia de 
las antiguas religiones, así como la experiencia de las revoluciones y los partidos 
modernos, nos enseñan que el precio de la supervivencia es la “transformación de la idea 
en dominio”.* Es preciso estudiar asiduamente esta lección de historia, dice Adorno, a fin 
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de asimilarla e inculcarla en las prácticas de los artistas profesionales que acarrean el peso 
principal de la función “transgresora” de la cultura, y aceptar conscientemente la 
responsabilidad por ella, convirtiendo así la crítica y la transgresión en un modo de vida: 


La invocación a los creadores de cultura, a que se hurten al proceso de administración y se mantengan fuera, 
suena a huero. Con ello no solo se les cercenaría la posibilidad de conseguir su sustento, sino también toda 
influencia, el contacto entre obra y sociedad al que no puede renunciar la obra más íntegra, si no quiere 
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marchitarse. 
Qué puede uno decir: se trata sin duda de una paradoja, y una de las más difíciles de 
resolver... Los administradores deben defender el orden confiado a su cuidado como el 
“orden de las cosas”, es decir, el propio sistema que los artistas leales a su vocación 
deben poner a prueba exponiendo la perversidad de su lógica y cuestionando su sensatez. 
Tal como sugiere Adorno, la suspicacia inherente a la administración con respecto a la 
natural insubordinación e imprevisibilidad del arte es una inevitable y constante casus 
belli para los artistas; por otra parte, como Adorno no deja de agregar, los creadores de 
cultura no pueden abrirse paso prescindiendo de la administración si es que, leales a su 
vocación y deseosos de cambiar el mundo (para mejor si existe posibilidad alguna), 
quieren ser oídos y vistos, así como escuchados y reconocidos a la mayor distancia 
posible. Los creadores de cultura no tienen opción, dice Adorno: tienen que vivir a diario 
con esa paradoja. Por mucho que los artistas maldigan a viva voz las confrontaciones e 
intervenciones de la administración, la alternativa al modus covivendi es la pérdida de 
sentido en la sociedad y una inmersión en la inexistencia. Los creadores pueden elegir 
entre formas y estilos más o menos soportables de administración, pero no pueden elegir 
entre la aceptación y el rechazo de la institución administrativa como tal. El derecho a esa 
elección es un sueño irrealista. 

La paradoja que se analiza aquí no tiene solución porque, a pesar de todos los 
conflictos entre ambos bandos, a pesar de los vilipendios silenciosos o estridentes, los 
creadores de cultura y los funcionarios cohabitan en la misma casa y participan en la 
misma empresa. Sus disputas son una manifestación de lo que los psicólogos describirian 
como “rivalidad entre hermanos”. Tanto unos como los otros están gobernados por la 
misma comprensión de su rol y del propósito de ese rol en un mundo compartido, que 
consiste en hacer ese mundo diferente de lo que continuaría siendo, o pasaría a ser, si 
ellos no intervinieran e hicieran aportes a su condición y su funcionamiento. Ambos 
albergan una duda (no infundada) con respecto a la capacidad del orden existente o 
deseado para sostenerse o cobrar existencia por sus propios medios y sin la ayuda de 
ellos. No disienten en la idea de que el mundo necesita un monitoreo constante y 
vigilante, así como un frecuente reajuste; el desacuerdo se refiere al objeto de los 
reajustes y a la orientación que deberían tomar las correcciones. A fin de cuentas, lo 
único que se juega en la discusión y en la constante lucha por el poder es el derecho a 
tomar decisiones sobre la materia, y luego hacer prevalecer el argumento propio y lograr 
que la decisión de uno sea vinculante. 

Enfocando su mirada más allá de los intereses directos que se juegan en el conflicto, 
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Hannah Arendt llegó, por así decir, a las raíces existenciales de la discordia: 


Un objeto es cultural según cuál sea su tiempo de permanencia: el carácter perdurable se opone al aspecto 
funcional, que lo haría desaparecer del mundo fenoménico a fuerza de uso y desgaste [...]. La cultura se 
encuentra bajo amenaza cuando todos los objetos del mundo, producidos en el presente o en el pasado, se 
consideran meras funciones de los procesos de la vida social —como si no tuvieran otra razón de ser que la 
8 


satisfacción de alguna necesidad—, y no importa si las necesidades en cuestión son elevadas o básicas. 
De acuerdo con Arendt, la cultura trasciende y supera las realidades presentes. No se 
interesa por lo que podría ser el orden del día en un momento determinado, aquello que 
podría considerarse el “imperativo del momento”; pugna por no quedar restringida dentro 
de los límites trazados por “la problemática actual” —quienquiera la haya declarado 
como tal y cualesquiera hayan sido sus medios— y liberarse de las constricciones que 
ella le impone. 

Arendt sostiene que los objetos culturales no están destinados al uso y el consumo en 
el acto —menos aún a la avería en el curso del uso y el consumo— y que tampoco es 
esa la medida de su valor. Para ella, el sentido de la cultura (es decir, del arte) es la 
belleza. Creo que Arendt elige definir así los intereses de la cultura porque la idea de 
belleza es sinónimo o encarnación de un ideal que de forma resuelta y empecinada elude 
la justificación racional o la explicación causal; la belleza, por su propia índole, está 
desprovista de finalidad o de uso obvio, no sirve a nada excepto a sí misma y tampoco 
puede justificar su existencia invocando una necesidad reconocida, palpable y 
documentada que demande satisfacción con impaciencia y a viva voz. Cualesquiera sean 
las necesidades que el arte pueda satisfacer en última instancia, deben ser evocadas y 
engendradas en primer lugar mediante el acto de la creación artística. Una cosa es un 
“objeto cultural” cuando su duración supera la de cualquier uso práctico que pueda haber 
acompañado o inspirado su creación. 

Los creadores culturales pueden rebelarse hoy, como lo hicieron en el pasado, contra 
una intervención entrometida e intrusiva que insiste en evaluar los objetos culturales de 
acuerdo con criterios que son ajenos e inconvenientes a la natural ausencia de 
funcionalidad, la espontaneidad indisciplinada y la incurable independencia de la creación; 
pueden rebelarse contra jefes, tanto designados como autodesignados, que explotan los 
poderes y los medios a su disposición para exigir el cumplimiento de reglas y normas de 
utilidad que ellos mismos han concebido y definido: jefes que, summa summarum y tal 
como en el pasado, cortan las alas de la imaginación y socavan los principios de la 
creación artística. Y sin embargo se han producido algunos cambios a lo largo de las 
últimas décadas en la situación del arte y sus creadores: en primer lugar, la índole de los 
gerentes y administradores que hoy se encuentran a cargo del arte o aspiran a esa 
posición; en segundo lugar, los medios que usan para conseguirlo; en tercer lugar, el 
sentido que la nueva estirpe de gerentes confiere a las nociones de “funcionalidad” y 
“utilidad” que esperan del arte y que usan para tentarlo y/o plantearle exigencias. 


Andy Warhol, con su habitual gusto por la paradoja y la contradicción y con un oído 
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notablemente aguzado para las últimas tendencias, aseveró sin solución de continuidad 
que un “artista es alguien que hace cosas que nadie necesita” y que “ser bueno para los 
negocios es el arte más fascinante. Hacer dinero es un arte y trabajar es un arte, y los 
buenos negocios son el mejor arte”. La tentación que ofrecen quienes dirigen las 
operaciones en el mercado de consumo —en otras palabras, los especialistas en 
incrementar la demanda al paso de la oferta— es justamente la promesa de que esas dos 
aserciones no serán contradictorias bajo la nueva gerencia: los nuevos jefes harán lo que 
corresponda para asegurar que el público sienta la necesidad de poseer (y pagar) 
precisamente lo que los artistas quieran crear, de modo tal que la práctica del arte se 
vuelva un “buen negocio”. Por otra parte, la coerción consiste en el hecho de que, de 
ahora en adelante, las nuevas autoridades dictaminarán qué creaciones artísticas tendrán 
demanda y qué tipo de creatividad pasará a ser un “buen negocio”, el mejor arte de 
todos: un arte en el cual los expertos en marketing artístico superan de forma 
incuestionable a los maestros del pincel o el cincel. 

La mediación en la llegada del arte al público no es algo nuevo: antes estaba, para 
mejor o para peor, en manos del patrocinio estatal, llevando mayor o menor satisfacción 
a los artistas; y a cargo de la tarea se hallaban las instituciones políticas responsables por 
la cultura. Lo verdaderamente nuevo son los criterios aplicados en esta mediación por la 
nueva estirpe de gerentes, agentes de las fuerzas del mercado, que reclaman para sí las 
posiciones abandonadas (o perdidas) por los agentes de los organismos estatales. Puesto 
que se trata de criterios relativos al consumo de mercancías, en su mayor parte 
conciernen a cuestiones tales como la inmediatez del consumo, la inmediatez de la 
gratificación y la inmediatez del lucro. Un mercado de consumo que funciona para 
satisfacer necesidades de largo plazo, por no mencionar las necesidades eternas o 
intemporales, es una contradicción en sus términos, un oxímoron. El mercado de 
consumo favorece y promueve la rotación veloz de mercancías y el intervalo más breve 
posible entre el uso y el desecho a fin de proporcionar inmediato remplazo de los bienes 
que ya no son rentables. Esta postura, típica del “espíritu de nuestros tiempos”, que de 
acuerdo con Milan Kundera “clava su mirada en el ahora, en un presente que lo 
conquista todo y se expande hasta tal punto que empuja el pasado fuera de nuestra visión 
y hace del tiempo un solo momento siempre presente”,’ existe en marcada contradicción 
con la naturaleza de la creación artística y el propósito de todo arte, no solo en la novela 
de la que habla Milan Kundera. La función del arte, para citar a Kundera una vez más, 
consiste en “protegernos de que olvidemos ser”. En consecuencia, lo nuevo en relación 
con las observaciones anteriores es la bifurcación de los caminos que recorren los 
hermanos aún trabados en mutua rivalidad. 

Lo que se juega en la fase actual de la antiquísima puja no es solo la respuesta a la 
pregunta “quién está a cargo”, sino el propio sentido de la administración del arte, el 
propósito de la administración y sus consecuencias deseadas. Podríamos ir más lejos y 
presumir que lo que se juega es la supervivencia de las artes en su forma de existencia 
desde los tiempos en que los muros de las cuevas de Altamira se cubrieron de dibujos. 
Someter la actividad cultural a las normas y los criterios de los mercados de consumo 
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equivale a exigir que las obras de arte acepten las condiciones de ingreso impuestas a 
cualquier producto que aspire al rango de bien de consumo; es decir, que se justifique en 
términos de su valor de mercado actual. Ahora bien, cabe preguntarse si la cultura puede 
sobrevivir a la devaluación del ser y al ocaso de la eternidad, quizá los peores daños 
colaterales causados por el triunfo de los mercados de consumo. Todavía no sabemos ni 
podemos saber la respuesta a esta pregunta, de modo que sería aconsejable seguir el 
sensato consejo del filósofo Hans Jonas: cuando los tiempos son inciertos, conviene 
confiar más en las oscuras predicciones de los “agoreros” que en las promesas 
apaciguadoras lanzadas por los promotores y admiradores del “maravilloso nuevo mundo 
de los consumidores”. 

La primera pregunta que se plantea acerca de las nuevas iniciativas artísticas en busca 
de reconocimiento se refiere a las perspectivas que ofrece a las obras de arte la demanda 
mercantil sostenida por los recursos financieros de los potenciales compradores. Aquí 
conviene recordar que las intenciones consumistas son notoriamente volubles y 
transitorias, y que el discurso del dominio del arte por los mercados de consumo está por 
ende regado de falsos pronósticos, evaluaciones erróneas y análisis engañosos, con sus 
consecuentes decisiones equivocadas. La lógica de este dominio se reduce en la práctica 
a compensar la falta de criterios estéticos de calidad con una multiplicación de las ofertas 
que “mantenga los estantes llenos”, o bien, para decirlo en palabras simples, exceso en el 
despilfarro y exceso en el desecho. George Bernard Shaw, quien además de gran 
dramaturgo era un fervoroso amante de la fotografía, solía aconsejar a sus colegas de 
hobby que siguieran el ejemplo del bacalao, que pone miles de huevos para que solo una 
de las crías alcance la madurez; todo indica que la entera industria del consumo y sus 
agentes de marketing se han tomado a pecho más que nadie las advertencias y los 
consejos de George Bernard Shaw. 

Los potenciales clientes, o más precisamente su número, el contenido de sus cuentas 
bancarias y la magnitud del crédito disponible para ellos, son el factor que decide hoy, de 
forma consciente o inconsciente, el destino de los productos culturales. La línea que 
separa el arte “exitoso” (léase: el arte que atrapa la atención del público) del fallido, malo 
o ineficaz (léase: el arte que no logró llegar a las galerías más conocidas o a las casas de 
subasta frecuentadas por la clientela adecuada) se traza con referencia a las estadísticas 
de ventas, la frecuencia de exposición y el lucro. Tal como ocurre con la definición (no 
totalmente) irónica de Daniel J. Boorstin, “las celebridades son personas famosas por ser 
famosas”, “un buen libro es el libro que se vende bien, porque es muy vendible”. Los 
teóricos y los críticos de arte que estiman el valor de las obras arribadas hoy al mercado 
e intentan encontrar una correlación entre la popularidad de un artista y el valor de su 
obra no han logrado llegar más lejos ni cavar más profundo que Boorstin con sus 
agudezas. Cuando se busca una razón decisiva que explique los altos precios de un 
artista, es más fácil encontrarla en el nombre de la galería, el programa de televisión o el 
periódico que sacó su obra de las sombras para colocarla en el deslumbrante candelero 
de la publicidad, que en las propias obras. 

Pero la suerte de las obras de arte no depende solo de las instituciones y empresas 
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que les agregan valor confiriendoles su marca o las devalúan retirándola; el “imprimátur” 
va acompañado de un evento, único y fugaz, pero “anunciado” a viva voz, un evento 
bacanal de “bombo publicitario” o “promoción”. Ahora los eventos parecen ser la fuente 
más abundante de valor agregado a la cultura. Siguiendo la receta de Boorstin, atraen la 
atención de las masas porque las masas les prestan atención y se venden muchas 
entradas porque hay largas colas para conseguir entradas... 

Los eventos están exentos de los riesgos a los que se exponen hasta las galerías y los 
auditorios más famosos. Tienen la ventaja de que en un mundo sintonizado con la 
volubilidad, la fragilidad y la transitoriedad de la memoria pública, y en presencia de 
múltiples atracciones deseables y tentadoras que compiten por el acceso a una atención 
que sufre de agotamiento crónico, no necesitan apoyarse en la lealtad —dudosa bajo 
estas circunstancias— de los clientes fieles: los eventos, así como otros genuinos 
productos de consumo, tienen fecha de expiración (por regla general, de plazo muy 
breve). En consecuencia, sus diseñadores y operadores pueden eliminar de sus cálculos 
las preocupaciones a largo plazo, con lo cual reducen sus gastos; más aún, pueden ganar 
en credibilidad y prestigio gracias a la perceptible consonancia entre su carácter y el 
espíritu de los tiempos. De acuerdo con George Steiner, los eventos se conciben para 
lograr máximo impacto y obsolescencia instantánea, con lo cual se evita el fastidio de las 
inversiones a largo plazo, es decir, la ley del “rendimiento decreciente”, que conocen en 
la práctica todos los agricultores de la historia y en teoría todos los economistas, desde 
Turgot, Malthus y Ricardo. 

La abrumadora velocidad de los eventos, de las actividades que nunca superan en 
duración el promedio de la atención pública, la fuente más abundante de rédito mercantil 
hoy en día, armoniza perfectamente con una tendencia muy difundida en el mundo de la 
modernidad líquida. En estos días, los productos de la cultura se crean con “proyectos” 
en mente, proyectos con un tiempo de vida predeterminado y, en la mayoría de los 
casos, lo más breve posible. Tal como ha señalado Naomi Klein, las firmas que prefieren 
obtener réditos adhiriendo sus etiquetas a productos hechos en lugar de aceptar la 
responsabilidad por su producción con todos los riesgos que ello entraña pueden someter 
cualquier cosa a este procedimiento: no solo “la arena, sino también el trigo, la carne de 
vaca, los ladrillos, los metales, el cemento, las sustancias químicas, el cereal molido y una 
interminable serie de artículos que solían considerarse inmunes a esas fuerzas"; en otras 
palabras, bienes de los que se consideraba (erróneamente, tal como resultó) que podían 
probar su valor y utilidad gracias a sus propias cualidades y virtudes, de fácil 
demostración. La ausencia de obras de arte en esta lista debe atribuirse a un raro caso de 
omisión por parte de Naomi Klein... 

A lo largo de siglos, la cultura existió en una incómoda simbiosis con toda suerte de 
acaudalados mecenas y empresarios, hacia quienes experimentaba sentimientos 
contradictorios y bajo cuyo caprichoso arbitrio se sentía restringida y hasta sofocada, 
aunque por otra parte a menudo aplacaba su furia contra ellos con pedidos o exigencias 
de ayuda y retornaba de más de una audiencia con renovado vigor y flamantes 
ambiciones. ¿Se beneficiará o perderá la cultura con este “cambio de gerencia”? ¿Saldrá 
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ilesa después del relevo de guardia en la atalaya? ¿Sobrevivirá a esta alteración? 
¿Disfrutarán sus obras artísticas de algo más que la oportunidad de vivir fugazmente y 
ganar quince minutos de fama? Cuando los nuevos administradores adopten el estilo de 
gerencia que hoy se ha puesto de moda, ¿no limitarán sus actividades de custodia al 
“vaciamiento”, acaparando los activos que tienen a su cargo? ¿No remplazará el 
“cementerio de eventos culturales” a la “montaña que crece hacia el cielo”, por usar la 
metáfora más apropiada para el estado en que se halla la cultura? Necesitamos esperar un 
poco más para encontrar la respuesta a estas preguntas, pero de ningún modo debemos 
postergar su enérgica búsqueda. Tampoco podemos pasar por alto la pregunta por la 
forma que adquirirá finalmente la cultura como resultado de nuestras acciones o falta de 
acción. 

El patrocinio estatal de la cultura nacional no se ha salvado del destino que sufrieron 
muchas otras funciones del Estado que hoy están “desre guladas” y “privatizadas”; tal 
como ocurrió con ellas y por el bien del mercado, el Estado se deshizo voluntariamente 
de cada vez más funciones que ya no podía sostener en su debilitado control. Pero hay 
dos funciones que resulta imposible desregular, privatizar y ceder sin ocasionar un “daño 
colateral” socialmente catastrófico. Una es la función de defender a los mercados de sí 
mismos, de las consecuencias que trae aparejada su notoria incapacidad para la 
autolimitación y el autocontrol, y su igualmente notoria tendencia a minimizar todos los 
valores resistentes a la valuación y la negociación, quitándolos de su lista de acciones 
planeadas y eliminando su costo de los cálculos de rentabilidad. La otra es la función de 
reparar el daño social y cultural que deja la estela de expansión del mercado a causa de 
esa incapacidad y esa tendencia. Jack Lang sabía lo que hacía... 

Anna Zeidler-Janiszewska, sagaz investigadora del destino que le ha tocado a la 
cultura artística en la Europa posbélica, ha resumido estas consideraciones y ha sacado 
de ellas consecuencias prácticas mucho mejor de lo que podría hacerlo yo: 


Si diferenciamos la cultura artística (como “realidad mental”) de la práctica de participar en ella 
(participación creativa y receptiva; hoy más bien participación creativa-receptiva o receptiva-creativa), así 
como las instituciones que posibilitan esa participación, la política cultural del Estado debe ocuparse de las 
instituciones de participación (que incluyen los medios “públicos””), y su interés primordial debe consistir en 
nivelar las oportunidades de participación [...] El foco de la política cultural es la calidad de la participación, 


así como la igualdad de oportunidades para participar; en otras palabras, los “receptores” más que la forma y 
» 11 


el contenido, o bien las relaciones entre los “administradores” y el “público de las artes”. 
De nuestras anteriores consideraciones se deduce que las creaciones culturales y las 
opciones culturales, así como el uso que hacen de ellas sus “receptores”, están ligados en 
una estrecha interacción, hoy más que en cualquier otro momento del pasado; y que, 
dada la cambiante locación de las artes en la totalidad de la vida contemporánea, todo 
indica que esa interacción se volverá aún más estrecha en el futuro. En efecto, las obras 
de arte contemporáneas suelen ser indeterminadas, subdefinidas, incompletas, aún en 
busca de su significado y hasta ahora inseguras de su potencial, y sujetas a permanecer 
así hasta el momento de su encuentro con el “público” (más exactamente, el “público” 
que invocan y/o provocan, confiriéndole existencia), un encuentro activo desde ambos 
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lados; el verdadero significado de las artes (y en consecuencia, su potencial de ilustrar y 
de promover cambios) se concibe y madura en el marco de ese encuentro. Las mejores 
entre las artes contemporáneas (en verdad, las más seminales y las más eficaces en la 
representación de su rol cultural) están en definitiva ya embarcadas en un proceso 
interminable de reinterpretación de la experiencia compartida, y ofrecen invitaciones 
permanentes al diálogo; o bien, en realidad, a un polílogo en perpetua expansión. 

Así como la verdadera función del Estado capitalista en la administración de la 
“sociedad de productores” consistía en asegurar un encuentro continuo y fructífero entre 
el capital y el trabajo, en tanto que la verdadera función del Estado que preside la 
“sociedad de consumo” consiste en asegurar encuentros frecuentes y exitosos entre los 
productos de consumo y los consumidores, el “Estado cultural”, un Estado dedicado a la 
promoción de las artes, debe enfocarse en asegurar y atender el encuentro continuo entre 
los artistas y su “público”. Es en el marco de estos encuentros donde se conciben, 
engendran, estimulan y realizan las artes de nuestros tiempos. Y es en pos de estos 
encuentros que es preciso alentar y apoyar las iniciativas artísticas locales “de base”: al 
igual que tantas otras funciones del Estado contemporáneo, el patrocinio de la creatividad 
cultural espera con urgencia ser “subsidiarizado”. 
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a cultura fue concebida originalmente como un agente de 

cambio, una misiön emprendida con el objeto de educar a 

las masas y refinar sus costumbres. Pero en nuestro mun- 
do contemporäneo de la modernidad liquida, la cultura ha per- 
dido su rol misional: ya no busca ilustrar e iluminar al pueblo 
sino seducir al püblico. Inserta en una sociedad de consumo, su 
funciön no consiste en satisfacer las necesidades existentes sino 
en crear necesidades nuevas, y a la vez garantizar la permanente 
insatisfacción de las que ya están afianzadas. Asi, la cultura 
actual se asemeja a una gran tienda cuyos estantes rebosan de 
bienes deseables que cambian a diario, en competencia por la 
atención insoportablemente fugaz y distraída de los potenciales 
clientes. 

En este nuevo libro, Zygmunt Bauman —uno de los pensa- 
dores más brillantes y provocadores de nuestro tiempo- rastrea 
las peregrinaciones del concepto de cultura y examina su desti- 
no en un mundo marcado por las nuevas y poderosas fuerzas de 
la globalización, las migraciones y la interacción de poblaciones, 
que ponen en cuestión los lazos entre identidad y nacionalidad. 
Frente a la realidad de vivir en estrecha cercanía con diversos 
pueblos, lenguas e historias, Bauman apela a un diálogo entre 
culturas en el que las comunidades se abran mutuamente e ini- 
cien un intercambio que las enriquezca en la búsqueda de una 
humanidad común. En un espacio en donde el Otro siempre es 
el vecino, cada uno recibe un llamamiento constante a aprender 
de todos los demás. 
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